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CAPITOLUL 1 


unglezul înalt și elegani şopti priete- 
nului cu care se afla în faja uneia din 
mesele de ruleiă din cazino-ul dela 
Monte-Carlo : 
“ — Ea e, nu mă 'nşel, 

— Esti sigur ? — întrebă prietenul. 

— Absolut. Aş recunoaşie-o  dinir'o 
mie. 

— E foarte frumoasă și. pe cât se pare, 
are un noroc fantastic, căci câştigă în- 


truna. 
— Văd şi eu. Dar'să plecăm acum. 
Sar putea să mă recunoască. — zise tå- 


nărul cu frică. Numai dac'aş fi în stare 

so conving să-mi desvălue ce ştie despre 

sfârşitul misterios al tatălui meu, căci 

am putea, atunci. deslega taina. 

L — Mă tem că. dacă toi ce am auzit 
espre așa zisa „Stea a tripoului” e ade- 
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par a 9 grile u y 
vărat, apoi no va -face niciodată, — răs= 
punse celălalt. străbătând amândoi lunga 
sală, spre a se duce în camera unde se 
juca ..l'rente-eit-Quarante”. 

— Faceţi jocurile, domnilor ! — stri- 
gau crupierii, cu vocile lor croncănitoare, 
monotoane, poltind pe jucători să încre- 
dinjeze mersului bilei cei cinci franci ai 
lor, ludovicii sau bancnotele de câte o 
sută ori cinci sute. 

Era luna Martie. punctul culminant al 
sezonului Rivierei; carnavalul era în 
toiu, sălile arhipline şi atmosfera agitată 
a. jocului îmbibată de miros de sudoare 
şi mireasma a nenumărate parfumuri. ` 

La fiece masă, lângă care cei cari avu- 
seseră favoarea să capete un scaun, se a- 
dunaseră patru-cinci rânduri de jucători, 
toți lacomi și străduindu-se să-şi încerce 
norocul. Se vorbea prea puţin. Sutele de 
hoinari. bine îmbrăcaţi, cari fugiseră de 
iarnă, n'aveau altă preocupare decât jo- 
cul. Ducese englezoaice stăteau cot la 
cot cu femeile cele mai rău famate din 
Europa, iar bărbaţi cari erau, acasă, pă- 
rinți model de familie glumeau. încân- 
taţi, cu demimondene din Paris. îmbră- 
cate excentric, sau cu stele din lumea 
filmului sau a varieteurilor. 

In sălile acestea, splendid împodobite, 
cu parchetul lucios ca oglinda, cu pic- 
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turi pe perefi și bozate ornamente în 
aur, lumea onorabilă şi cea a perverselor 

e lux erau una Şi aceeaşi, 

Pe când cei doi Englezi parcurgeau să- 
lile elegante de joc, domnişoara poreclită 
„Steaua tripoului” avea un noroc extra- 
ordinar. La masa verde, în capătul ex- 
trem al căreia şedea, lângă crupier, era 
mare îmbulzeală. Locul ce-l ocupa era 
denumit în Monte-Carlo „Scaunul sinu- 
cigașilor”, căci, în timpul ultimilor opt 
ani, zece bărbaţi şi femei își încheiaseră 
zilele în acest loc fatal. spre a fi, apoi, 
înmormântați. în toată taina, în cimiti- 
rul sinucigaşilor. Crupierii dela masa a- 
ceasta supravegheau întotdeauna pe ju- 
cătorul care ocupa scaunul funest. 
„Steaua tripoului”. însă. care ştia despre 
aceasta, râdea cu dispreţ de superstiția 
ce circula. Ocupa de predilecție acest loc 
ȘI... câştiga. 

iar novice să fi fosi şi încă recunoş- 
ieai uşor că femeia aceasia frumoasă, 
cu ochii negri. era o jucătoare experi- 
mentată. Trecea întodeauna peste unele 
jocuri. iar îndemnurile crupierilor de a 
miza n'o interesau. În timpul pauzelor 
ăstora, îşi tot zângănea porto iau de 
aur, sau îşi rânduia, nepăsătoare, fisele. 
Auzea pe crupier anunțând numerele 
câștigătoare şi vedea lopeţile la lucru, 
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strângând mizele, spre a îmbogăţi banca, 
Ea nu făcea decât să zâmbească si 
uneori. să dea din umeri. Fie că pierdea 
ori câștiga, sau dacă nu punea nicio 
miză, tot surâdea. strângea din umeri şi 
bombănea nu ştiu ce... 

„Steaua tripoului” era. pentru perso- 
nalul sipela U un sfinx. Părea să tot 
fie de treizeci de ani, dar probabil că era 
mai în vârstă. De cinci ani venea regu- 
lat în fiece sezon şi juca pe sume mari 
şi veşnic cu succes neschimbat. Imbră- 
cată întoideauna cochet. dar niciodată 
extravagant, naționalitatea ei plutea iot 
așa în necunoscut ca şi trecutul ei. Cu 
personalui era prietenoasă și darnică în 
bătieitigi. Dar nimeni din principatul 
“Monaco n'ar fi putut spune cine e sau 
cari îi sunt neamurile. 

Când cei doi Englezi trecură nevăzuţi 
pe lângă masa ei. spre a se duce în ma- 
rea sală în care se retrăgeau jucătorii, 
spre a se răcori sau a se hotărî pentru 
o ultimă încercare, domnişoara tocmai 
câștigase maximum pe numărul 4, şi 
crupierul era ocupat să-i împingă un 
maldăr de jetoane de câte o mie de franci, 
“Mulțimea din jurul mesei o privi cu 
invidie. dar pe ligura-i adorabilă nu se 
mişca niciun muşchiu. Aruncă fisele în 
poşela-i de aur de lângă dânsa, se uită 
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la mânușile albe ce se murdăriseră pu- 
tin. la atingerea cu jetoanele. numără 
douăzeci şi cinci din ele de câte douăzeci 
de franci și le dete crupierului. cu men- 
țiunea : 

— Zero! 

O clipă în urmă, vreo zece vizitatori 
puseră piese de câte cinci franci sau lu- 
dovici la punctul unde crupierul. potri- 
vii indicaţiei ei, îi plasase miza. 

— Faceţi jocurile. domnilor ! — strigă 
din nou vocea croncăniioare. 

Și, câteva secunde în urm : 

— Nimic nu mai cade ! 

Roata și începu să se învârtească şi 
mica bilă de fildes, pornită în directie o- 
pusă, se rostogoli peste numere, Sase 
sute, sau şi mai mulţi, de ochi de bărbati 
şi femei, fierbând de patima jocului, îi 
"urmăreau mersul. Fa își micşoră. încetul 
cu încetul. mişcările şi, după ce se le- 
ănă, un răstimp, încoa şi încolo, ca ne- 
otita. facu un ultim salt şi se opri. 

— Zero ! — anunţă crupierul. 

O secundă mai târziu, acesta împinse 
iar, „Stelei iripoului”, cu lopata un teanc 
de fise, precum şi tuturor celorlalți cari 
îi urmaseră inspiraţia. 

— Domnișoara e azi foarte favorizată, 
=~ constată o lranţuzoaică olilită, care 


í 
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era. de zece ani, o figură cunoscută W 
Monte-Carlo. 

Avea o existență misterioasă şi, îm 
fiece dimineață. numai ce se deschidea 
sălile şi, şi păşea în ele, alegându-și cete 
mai bune locuri. pe cari şi le păstra În 
Mapai mesei, ca să le cedeze, apoi. Jucă= 
torilor bogaţi. în schimbul unei recom- 
pense : poate doi-trei ludovici. 

— A, — esclamă un bărbat căruia-i se 
adresase, — domnişoara are un noroc co» 
losal! Azi noapte a câștigat câte șaizeci 
şi cinci de “mii de franci la „Cercul par- 
ticular”, de cinci ori una după alta. O, 
Doamne, ce noroc |! Şi nu e nici pic emo- 
ționată. 

— Trebue să fie tare bogată, — opiniă 
o Americană, care şedea lângă Franju- 
zoaică și vorbea perfect lranţuzeşie. 

— Bogată | Negreşii! A câştigat, de 
sigur, câteva milioane de franci dela tri- 
poul ăsta, — zise bătrâna. Toată lumea 
se. căzneşie se afle cine este şi de unde 
a venit acum cinci ani. dar nimeni m'a 
dibuit-o până azi. Nici chiar „monsieur” 
Gaston, şeful detectivilor de-aci, n'o stie 
(continuă ea în şoptă). Mi-e prieten şi, 
l-am tras odată de limbă; Ci-că e din 
‘Paris şi vorbeşte englezeşte şi franju-~ 

_geşte aşa de perfect că nimeni nu, poate 
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W-s dea seamă dacă e Engelezoaică, Aa 
mericană sau Franţuzoaică. | 

Intre timp. Tom Dalloway, care venise 
din Londra la Riviera și recunoscuse pe 
misterioasa domnişoară. ajunsese afară, 
& prietenul său, Daniel Mansfield. Și, 
um se plimbau pe terasa largă. acoperi- 
® cu pietriș, din faţa clădirii mari şi al- 
be a cazino-ului, pe sub palmieri şi mi- 
mozele uriaşe, aveau înaintea lor marea 
Mediterană, în care se oglindea soarele, 
în strălucirea-i de după-amiazi. 

— Să şedem ! — propuse Tom. obosit. 
Sunt sigur că e aceeași femeie... Absolut 
sigur, 

— Şi cine este ? Cum o chiamă ? 

"— Ştiu doar atâta că*numele-i de fa- 
milie este „Geraldy” ; cel de botez nu i-l 
cunosc, 

— Şi bănuieşii că ştie cine a omorît 
'pe tatăl tău ? 

— Sunt convins, — răspunse tânărul 
Englez, — dar e un secret pe care mă 
item că nu-l va desvălui niciodată... A- 
fară numai dacă o voiu sili. | 

— Şi cum ai putea-o sili? — întrebă 
cel mai în vârstă dintre cei doi și al că 
rui păr negru era amestecat cu fire căz 
runte. E greu să constrângi o femeie să 
facă ceva (adaogă el). 

m Vreau să aflu adevărul — esclam% 


y 

Tom Dalloway — şi o hotărăsc eu să vor- 
bească. ţi aminteşti, poate, de uluirea 
mea. la moartea aşa de subită a tată- 
lui meu, A fost un om foarte ciudat. Pä- 
rea că e întotdeauna în pragul bancrutei, 
din care cauză a trebuit să-şi vândă pro- 
prietatea. Care. însă, nu-mi fu mirarea 
când moş Lewis, avocatul, citind testa- 
mentul. aflai că tata mi-a lăsat la bancă 
un sfert de milion lire sterline, cu condi- 
ţia ca... să mă 'nsor cu Virginia, 

— Si de ce nu vrei so iei ? — întrebă 
Mansfield alene. Faci întotdeauna pe 
misteriosul, draga Tom. 

— De ce? Foarte simplu : fiindcă iu- 
besc pe Janina Harvey. Mă interesează, 
însă, Viinin şi sunt îngrijat de ea, din 
cauza ticălosului ăluia de Basil Waison, 
drept a cărui fiică adoptivă trece. Basil 
Watson e un bolteiu de patruzeci şi cinci 
de ani și. după cum susține el, a adop- 
iat-o de pe când era copilă încă şi a 
dat-o la scoală. Nimeni nu ştie cine-i sunt 
părinţii. Când a părăsit şcoala. a trăit, 
P început, cu o oarecare Rathbone. o 
văduvă tânără, întro locuință scumpă 
din „Queen Anne 's Mansions”, Wesi- 
minster., După aceea. a călătorii cu prie- 
teni şi. pe cât îmi pare a fost foarte mult 
pe continent. Nam nimic împotriva Vir- 
giniei... Afară numai de ciudaia in- 
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fluentă ce tipul ăla de Watson o exercită 
asupra ei. Il urăsc... 

— Te înţeleg. Nu poţi intra în pose- 
siunea moştenirii tatălui tău. proprieta- 
tea ; din Dutwich și averea lui. decât 
dacă te însori cu Virginia... ceea ce, însă, 
nu intră în intenția ta. Și ce ai de gând 
să faci ? 

— În primul rând. mă gândesc să store 
dela femeia asta căreia i se zice „Steaua 
tripoului”. adevăratele împrejurări ale 
morţii tatălui meu şi după ce le ştiu... 

— Parcă ziceai — îl întrerupse celălalt 
— că iubeşti pe fiica lady-ei Harvey ? 

— Da. lubesc pe Janina din tot sufle- 
tul. Fireşte, însă, că nu ştie nimic de con- 
dițiunile testamentului. 

Câteva clipe domni tăcere. întreruptă 
numai de pocniturile împuşcăturilor de 
la tirul de porumbei. 

'— Tom, nu mi-ai povestit niciodată 
cum a murit tatăl tău. — reluă în cele 
din urmă. Mansfield. 

— Cum era s'o lac. când nu stiu nici 
eu ? Numai femeia asta cunoaşte secre- 
tul. — răspunse tânărul. Mie numai a- 
tâta mi-e cunoscut că bietu' bătrân a 
fost chemat urgent la Londra. printr'o 
scrisoare. Tocmai aveam la Dutwich 
nişte invitaţi la vânătoare şi mi-a lăsat 
mie sarcina să fac pe gazda, spunân- 
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du-mi numai că sar putea să se îna- 
poieze a doua zi. seara... Poate, însă, şi 
pesie o săpiămână. Zilele, însă. treceau 
una după alia şi el nu se întorcea. li ve- 
niră câteva scrisori, pe cari le păstrai în 
bibliotecă. Mă miram că nu ne scrie 
măcar. Deodată. să tot fi trecut. zece zile, 
primirăm o telegramă dela poliția lon- 
oneză. prin care eram înştiințaţi că tata 
zace în spitalul Si. Georges. Mă repezii 
îndată în oraş; dar, când sosii acolo, el 
şi murise. La ancheta ce se făcu. un ser- 
gent de oraş declară că, pe când străbă- 
tea strada Albermale, pe la unu şi ju- 
mătate, l-a văzut ghemuii întrun gang, 
în ținută de seară. Crezându-l beat. a în- 
cercat să-l ridice. dar nu reuşi. Un doc- 
tor, care fu chemat în grabă. consiată că. 
e victima unei fel de otrăviri. lără să 
poată preciza natura otrăvii. Bietul fu 
apoi transportat, cu un automobil al 
„Salvării, la spitalul St. Georges, dar 
nu se mai întremă. Autopsia a găsit o 
mică  sgârieitură în palmă. sgârietură 
produsă printrun ac de cusut sau cu ta 
mălie, care fusese muiat întruna din 
noile otrăvi, foarte puţin cunoscută gi 
care provoacă simptomele bolilor de 
inimă, } 
— Vasăzică, aşa fuse omorît tatăl 
tău & — esclamă amicul mai în vârstă, 





— Da. după toate probabilitățile. Fe- 
îneia asta cunoaşte toate împrejurările, 
precun şi pe asasin. 

— Da” tu de unde ştii toate astea ? 

— Dela o scrisoare. pe care o deschi- 
sei ulterior... una care a sosit în Dutwich, 
în timpul lipsei lui. Era o anonimă, 
scrisă într'o englezească de baltă; de o 
mână de om incult. și conținea avertis- 
mentul să se ferească de femeia pe care 
o cunoşti... „Steaua tripoului”. Avea o 
marcă lranţuzească şi ştampila poştei 
din Tours. 

— N'am auzit niciodată de așa ceva, 

— zise Mansfield. Ai perfectă dreptate, 

Tom.  Înireaga afacere. e o problemă 

complicată. Cel dintâiu lucru. însă, ce 

trebue să limpezim. până nu începem cu 

cercetările, e cine este „Steaua iripoului“, 
CAPITOLUL 2 

Im aceeaşi seară. cam după ora șapte, 
tânărul Dalloway și prietenul său Mans- 
field se întâlniră în micul hol al hote- 
lalui Palmierilor. o clădire nu prea im- 
punătoare din „avenue de la Costa”. din 
dosul parcurilor. care. însă. era mult că- 
uiată de obișnuiţii sălilor de joc. prefe- 
rând-o hărmălaiei din marile hoteluri. 

— E timpul să plecăm, — zise Tom. de 
cum prietenul cobori din camera sa în 
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hol. Janina ne-a spus şapte şi jumătate 
şi trebue să ne grăbim,. dacă ţinem să 
sosim punctual la „Metropole”. Lady 
Harvey e foarte riguroasă în materia 
asta şi nu tolerează să vii prea târziu. 

Işi puseră pardesiile deschise peste 
smoking-urile cu cari erau îmbrăcaţi, 
ieșiră în seara plăcută de iarnă, luând-o 
prin grădini şi, apoi, dealungul galeriei 
cu prăvăliile ei scumpe, pe linai Ciro, 
spre hotel „Meiropole”, 

Fură salutaţi. în vastul hol, de o En- 
glezoaică încă foarte chipeşă, cu păr 
cărunt: era lady Harvey, văduva lui sir 
Gregory Harvey, unul dintre cei mai 
importanţi fabricanți de maşini. El îşi 
începuse cariera ca mic funcţionar în 
Golder's Green şi a terminat-o ca mili- 
onar, 

Lady Harvey şedea la o măsuță de 
nuiele. cu fiica ei Janina: o blondină 
drăgălaşă, cu ochi de un albastru închis. 
care puria o rochie „bleu-pâle”, destul 
de riscată, cu care. odinioară, nici că ar 
fi îndrăznit o femeie distinsă să apară 
în public. 

Mama şi fiica saluiară în modul cel 
mai cordial pe cei doi domni şi, la co- 
manda lady-ei Harvey. chelnerul le adu- 
se nişte cocktail-uri. Puțin după aceea, 
se sculară toji patru şi inirară în restans 


14 


rantul arhiplin. unde era o bâzâială de 
voci, răsunând toate limbile europene şi 
convorbirea tuturor celor prezenţi în- 
vâriindu-se mai numai în jurul norocu- 
lui sau al ghinionului dela masa verde, 

Se servi celor patru- un „.menu” ales, 
şi pălăvriră şi râseră tot timpul. 

Cei doi bărbaţi erau prieteni ai lady- 
ei Harvey și mosafiri obişnuiţi ai fru- 
moasei ei case din Londra. Tatăl lui 
Tom, fost moșier, cunoscuse de mulţi ani 
pe sir Gregory, iar Daniel Mansfield fä- 
cuse cunoștința cu lady Harvey acum 
câțiva ani, la o serbare de binefacere. 
Tom se bucura de încrederea  lady-ei 
Harvey şi, de când Janina se înapoiase 
acasă, dela Versailles, după terminarea 
studiilor, se întâlnea foarte des cu ea; 
nu e de mirare deci, că se născu între 
dânșii o dragoste adâncă, 
` Îm seara aceasta, în care ședeau unul 
în faţa altuia, tânărul cătă lung în ochii 
de un albastru minunat ai Janinei, dar, 
vai! cu inima întrisiată, căci se gândea 
la piedicile ce stau în calea unirii lor, El 
avea un venii de aproape șase suie de 
mii de lei anual: iocmai deajuns ca să 
trăiască binişor, ca holteiu. Lady Har- 
vey, deşi fusese întotdeauna binevoitoare 
cu el, nar fi îngăduit niciodată uuicei 
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ei fiice să se mărite cu un bărbat sără- 
cuj. 

Janina îi povestise eă mamä-sa şi-a 
aruncat. ochii pe un om foarte avut, 
anume Robert Crosby, un burlac care 
ocupa în Londra una din cele mai scum- 
pe locuinți. j 

După masă. se duseră toți pairu la 
cazino, arătându-și tichetele lor galbene 
de intrare: tichete eliberate peniru o 
lună şi cari nu se acordă decât dacă 
domnii eleganţi. îmbrăcați în negru, ai 
comitetului de inspecţie sunt de părere 
că solicitaterii. după înfăţişarea lor exte- 
rioară, sunt în măsură să piardă bani 
mulţi. 

Janina se despărţi în curând de mama 
ei. luând-o înainte cu Tom pe sali, ur- 
maţi de lady Harvey cu Mansfield. Nici- 
unul dinirânşii n'avea intenţia să Joace, 
dar voiau să-şi omoare timpul până la 
începutul operei. pentru care lady Har- 
vey cumpărase bilete. Deodată. Janina 
esclamă: 

— Uite... colo în coli! Aşa zisa „Sea 
a tripoului”. 

Tom aruncă o singură ochire în direc- 
tia indicată, după care grăbi să se de- 
părteze cu Janina. ținând să nu fie ob- 
servat de făptura în chestiune. 
| — Da'ce ştii despre ea ? — întrebă cel, 
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siniulând nepăsare. de com fură de par- 
tea cealaltă a marei săli. 

— Un Francez pe care-l întâlnii alal- 
tăieri la hotel, mi-a povestit tot felul de 
năzdrăvănii despre ea. — răspunse Jani- 
na. Ci-că'e o persoană foarte ciudată şi 
are un noroc straşnic la joc. Mai spunea 
că a câstigat, ultimii ani, o avere imensă, 
la ruletă. 

Tom nu pomenise niciodată de moti- 
vele călătoriei sale la Riviera. aşa că 
Janina nu ştia că adoratorul ei venise 
dela Londra numai cu scopul ca să vizi- 
teze pe femeia aceasta. head care se 
vorbea atât de muli. 

— Cine e acela de-ţi spuse toate ace- 
stea? — întrebă Tom cu interes, 

— li zice Rolland. Imi pare că e func- 
lionar la prefectura din Paris. aşa cel 
puțin mi-a spus cineva. 

— A! Atunci, o fi ştiind mai muh de 
ât ţi-a povestit. 
„— Fără ndoială, căci ne-a îndemnat, 
mine şi pe mama, să ne ferim să fa- 
càm cunoştinţă cu ea, — răspunse fata. 
Cică duce o existență foarte dubioasă. 

În momentul acesta,- se apropiară de 






| ei lady Harvey şi James Mansfield şi 


| cea dintâi se adresă fiicei sale: 
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— Vazuşi colo pe femeia aceea... de 
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care „monsieur” Rolland ne-a avertizat 
să ne ferim? 

_— Da, mamă. Tocmai povesteam asta 
lui Tom. 

— O persoană misterioasă, nu-i așa? 
— râse acestia. cu o nepăsare perfect de 
bine jucată. Nu este, însă, ceva rar în 
Monie-Carlo. 

— Da, are ceva enigmatic într'îusa, — 
observă Mansfield. Am văzut-o de mai 
multe ori. Odată. acum doi ani auzii că 
a fost amestecată înir'o afacere penală, 
foarte cunoscută. Cel care mi-a poves- 
iit-o; însă, nu-şi mai putea aminii precis 
despre ce e vorba. În orice caz, e una 
din cele mai frumoase femei din sălile 
de joc. 

— Şi din cele mai bogate... în cazul 
că zvonurile ce circulă sunt adevărate, 
— adaogă lady Harvey. 

Apoi, ducându-se prin celellalte sali 
nu mai discutară asupra acestui subiect 

— Cunoştiniele tale au auzit. vasă 
zică, de domnisoara asta. — zise Ma 
field către prietenul său. pe când 
înapoiau. la lumina lunii. la hotelul 
Palwmierilor. după ce peirecuseră până 
acasă pe ladv rbd şi fiica'ei. [| 

„— Da. — murmură cellalt. Aş vrea să | 
punem mâna pe .„„monsieur” Rolland, | 
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căci ne-ar putea povesti, de sigur, multe 
„despre ea. 

— Mă 'ndoiesc că ar face-o. Poliţişiii 
ăştia francezi sunt foarte tăcuţi, 

— În orice caz, voiu încerca mâine 
să-i fac cunoştinţa la „Métropole, — 
zise Tom. De, o încercare nu strică ! 

Si, întradevăr, chiar că se duse, a 
doua zi. la hotel ..Metropole”. până a nu 
se fi sculat cucoanele; dar, spre vegre- 
tul său, portarul, galonat cu trese albas- 
tre şi aurii, îl înştiință că „monsieur” 
Rolland a plecat, în ajun, seara, cu acce- 
leratul. la Paris. Fusese rechemat ur- 
gent, şi-i se rezervase un vagon special, 
de dormit, dela Ventimiglia. 

La pairu după-amiazi, Tom Dalloway 
se duse iar la cazino, ca să examineze 
pe furiș pe domnișoara Geraldy. Da, era 
colo. juca din nou. mai calmă ca ori- 
nd, cu acelaşi surâs enigmatic pe bu- 
zele-i pline. roşii. 

e seară, scrise  Janinei o scrisoare, 
comunicându-i că nu se simte bine şi nu 
poăte veni la ea, la hotel. 

unsprezece seara se duse la „Cate 
de Paris”. unde şezu în colțul cel mai 
întudecos al terasei, aşa că putea vedea 
pe apei intra la cazino sau ieşea de 
acolo. Stete, astfel, de pândă peste o ju- 
măiaie de oră, uitându-se la mulțizuea 
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K 
grăbită. In sfârşit, domnişoara ieşi sin- 
gură, întrun mantou lung, verde. strå- 
bătu aleele parcului şi o luă iavaş-iavaş, 
pe jos. cum i-era obiceiul, spre casă, . 

Monte-Carlo nu e mare. aşa că auto- 
mobilele nu prea au călare 

Cum dispăru din raza ochilor lui, Tom 
chemă pe chelner. comandă un pahar de 
coniac vechiu şi fumă o ţigară. N'o ter- 
mină bine şi se şi sculă, apucând pe ace- 
lași drum pe care mersese misterioasa 
femeie. O cursă de zece minute îl aduse 
la grilajul unei vile mari. albe. ale cărei 
ziduri erau acoperite de răsuri şi iaso- 
mie. Atmosfera nocturnă era încărcată 
de mireasma acestor flori. 

Deschise portita şi merse pe cărarea 
cu pietriş până la micul platou pe care 
se înălța casa. Ajuns acolo. admiră. « 
clipă. priveliștea splendidă ce o întăţi 
şau marea Mediterană, luminată de lună, 
Şi munţii depărtaţi ai Italiei. Sună /i 
apăru în uşă un lacheu italian. scund şi 
bătrâior. 

— Domnişoara e acasă. nu-i aşa? 
zise Tom pe franţuzeşte. Aş dori /să-i 
vorbesc și. fată de ora înaintată. îmi cer 
mii de scuze. Dar vizita mea e urg 

— Domnişoara nu primeşte pe di 
până nu e anunţat mai dinainte 
răspunse omul. politicos. dar categorie, 


+ 
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„— Eu cred că mă va primi, 
dacă-i dai carta asta de vizită. 

Servitorul luă şovăitor carta, se uită 
la ea, o puse pe o tavă de argint, şi intră. 
pe turnanta cu geamuri. în casă, 

Tom, care rămase să aştepte afară, 
lângă uşă. stătu multă vreme singur. la 
"un moment dat, îi se păru că aude escla- 
marea strideniă, mirată, a unei femei. 

Im sfârșit, lacheul se înapoie şi zise: 

— Domnișoara e gata să vă primea- 
scă. Poliiţi. vă rog! 

Tom îşi lepădă pălăria şi bastonul şi 
urmă pe servitor printr'un culoar acope- 
rit cu covor roșu, către o uşă din partea 
opusă a casei, pe care lacheuil o deschise 
larg. 

Domnişoara se sculase în picioare ca 
să primească pe Tom, Precum observă 
el, era albă ca peretele. Rochia-i neagră 
accentua si mai mult această paloare. 

— Ce doriţi. domnule. — întrebă ea, 
— la ora aceasta târzie? Şi cine sunteți 
dumneavoastră ? 

Tom stete, o clipă. tăcut. Apoi zise. în 
cuvinte tatretăiate: 

— Eu sunt fiul mortului a cărui cartă 
de vizită o aveţi în mână şi am venii să 
vă adresez câteva întrebări. 

Frumoasa femeie zâmbi sarcastic’ şi 
strânse din umeri, cari erau pe jumătaie 


totusi, 
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goi: degetele-i. în tremur. se jucau cu 
perlele. 

„— Tatăl dumneavoastră a murit într - 
adevăr? — înirebă ea. cu nepăsare, 

— Da, a murit. — răspunse Tom apă- 
sat, măsurând din ochi camera mică, lu- 
xoasă. cu abajururile-i trandafirii. şi or- 
namentele „bleu-pâle” şi aurii. ia 

O uşă mare. cu donă canaturi, da pe 
uh balcon. O aripă a ușii era larg des- 
chisă. De bună seamă că. până a nu fi 
venit el. locatara şezuse afară. pe un 
scaun de nuiele, spre a gusta. după at- 
mostera îmbâcsită a sălilor de joc. aerul 
înviorător de noapte. 

— Și — continuă el — ştiu. întâmplă- 
tor că cunoaşteţi pe iata. precum şi une- 
le fapte în legătură cu sFângitu-i miste- 
rios. ; 

— Eu? — esclamă ea. ca în subită 
indignare. Ce voiţi să spuneți cu asia? 

Vorbea o englezească fără  prihană. 

deşi el se exprimase. până acum, în 
franţuzeşte. 
_— Nutwrese dorința arzătoare să aflu 
dela dumneavoastră adevărul — răs- 
punse Tom. cătându-i țintă în ochi — 
şi venii aci ca să-l storc din gura dum- 
neavoasiră, 

— Aţi inebunit. pesemne! Eu nu ştiu 
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nimic despre chestiunea aceasta. Vange- 
lati. AIETEN S 

— Voiți să tăgăduiţi că v'ați întâlnit 
cândva cu un anume Basil Watson? — 
întrebă tânărul, cn glas ridicat. Poate că 
e o amintire neplăcuiă. domnişoară. 

lermecătoarea femeie strânse buzele. 
O privire ciudată îi licărea în ochi. Stete 
tăcută câteva clipe. Era vădit că subita 
apariţie a fiului mortului o zguduise. Ce 
o fi ştiind el despre Basil Watson? Până 
unde-i mergeau  bănuielile în afacerea 
aceasta? 

_— Am cunoscul mulți oameni în viaja 
mea. domnule... domnule Dalloway, — 
răspunse ea, în cele din urmă, flegmaiic, 
— și se poate să fi fost printre ei şi unul 
pe care-l chiama Watson. 

— Am înţeles, — zise tânărul. E o 
amintire la care voiţi să vă gândiji tat 
aşa de puțin ca și la aceea a defunctului 
meu părinte. 

— Tatăl dumneavoastră a fost un om 
bun. dar Watson nu. 

__ Aha! Atunci. recunoastefi că i-ati 
cunoscut pe amândoi? — stărui tânărul. 

— Da... recunosc. De ce aş încerca, 
adică. să vă ascund... tocmai dumnea- 
voastră.. adevărul? — zise ea, cu un 
surâs slab. leriaji-mă ! Eram sub impre- 
sia puternică a cărții de vizită, care m'a 
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făcut să-mi pierd cumpătul.., Vref să 
mă iertaţi ? 

— Bucuros. numai dacă-mi spuneţi a< 
devărul asupra morţii tatălui meu şi a 
testamentului său neînțeles. De aceea şi 
venii aci: ca să-l aflu cu orice preţ din 


gura dumneavoastră. . 
— Şi, dacă o fac... ce se întâmplă după 
aceea? — întrebă ea. 


— Dacă. o faceţi, sunt gata să păstrez 
discreția... în presupunerea că-mi veți 
îngădui să pedepsesc pe principalii vino- 
vaţi. 

“Femeia îl privi rece; continua, însă, să 
fie palidă. 

— E o promisiune aceasta? — întrebă 
ea. Mă veţi cruța? Veţi tăcea. întru ce 
priveşte persoana mea? Juraţi-mi... în 
cazul... da, în cazul că vă spun ceva! Vă 
repet că tatăl dumneavoastră a fost un 
om bun. Eu l-am stimat foarte mult şi, 
la urma urmelor. e şi logic ca dumnea- 
voastră, fiul său, să voiţi să aflaţi ade- 
vărul. 

— Vă mulţumesc. dom nişoară. Vă voiu 
apăra, dacă-mi desvăluiţi complotul dia- 
bolic ce a grăbit sfârșitul tatălui meu. 
„Ea încruntă sprâncenele și stete pe 
gânduri, o clipă. după care zise, cu voce 
apăsată, ca venind de departe: 

= Da, mister Dalloway, am credința 
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că mi se va uşura inima. dacă vă voiu 
mărturisi adevărul. În primul rând, nare 
niciun rost să vă ascund că tatăl dum- 
neavoasiră nu era chiar omul drept ca- 
re-l credeji dumneavoastră şi prietenii 
săi. Ducea o viaţă stranie, împărțită în 
două: una în lume. alta ferită. şi vă voiu 
comunica un fapt. sau două, în legătură 
cu sfârsitul său brusc, din cari veţi de- 
duce cu câlă isensință era organizat 
complotul care... 

Deodată. o scăpărare de lumină, ce 
veni de afară, pe fereastra întredeschisă, 
facu pe Tom să tresară, şi răsună o pu- 
ternică detunătură, urmată de ţipătul 
strident de durere al unei femei. O clipă 
în urmă. până a nu fi putut tânărul să 
sară s'o susțină, domnişoara se clătină şi 
-se prăbuşi pe covor, cu taina năbușiig 
pe buze. 


CAPITOLUL 5 


Tom Dalloway. în neputinţă încă de 
a-şi slăpâni nervii, strigă ajutor şi înge- 
nunchiă lângă victima întinsă pe pà- 
mânt. Dinir'o rană de deasupra urechii 
drepte picura încet sânge pe obrajii ei 
palizi. 

— Ajutor... ajutor | — strigă el. Sa 
bu de afară asupra domnişoarei, Aju- 
“tor 
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- Câteva secunde în urmă, dădu buzna 
înăuntru lacheul. extrem de consternat. 

— Repede! — zori Tom. Telefonează 
imediat -unui doctor! Mi-e teamă că stă- 
pâna dumitale moare. 

Căută. după aceea, un semn de viață 
din partea domnișoarei, dar nu gasi nici- 
unul, Şi, pe când lacheul alerga la tele- 
ton. el asculia so audă dacă mai respiră; 
zăcea, totuşi, în compleciă nesimţire, 

Smulse din perete o oglinjoară rotundă 
şi i-o jinu la gură. Nu se aburi de loc. 
Toate semnele exterioare indicau că ra- 
ua e mortală. 

— Inştiinţează şi poliţia ! — zise Tom 
bătrânului ltalian, care era în odaia cea- 
laltă, la telefon. Trebue de căutat asasi- 
nul! A 

Îmtre acestea, iniraseră în cameră pa- 
iru. servitori. Tom le porunci să-şi des- 
brace stăpâna, după care o lăsă singură 
şi ieşi pe verandă, de unde ucigașul tre- 
bue să fi slobozit glontele. 

„Afară, la aer liber, sub cerul radios. 
luminat de lună. era aproape tot aşa de 
lumină ca şi ziua. Tom observă că niște 
trepte duceau de pe verandă în splen- 
dida grădină. iar 4. partea cealaltă, la 
câțiva meiri distanţă. poarta principală 
da pe drumul mare. Fără 'ndoială că a- 
sasinul, după comiterea faptei, o va fi 
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luat razna, ieşind pe poartă în stradă. 
De ce, însă, se săvârşise crima exact în 
momentul când viciima era gaia să-i des- 
vălue misterul ce plutea asupra morţii 
iatălui său? 

Cobori în grădină şi cercetă stutişele, 
dar nu văzu nimic, Era în afară de orice 
îndoială că ucigașul fugise. Singura spe- 
ranţă de a-l descoperi era poliţia. dar nu 
te puteai bizui prea mult pe ea. Auto- 
ritățile polițienești din Monaco nu prea 
se grăbesc. când e vorba de arestarea 
unui răufăcător, căci afacerile scanda- 
loase păgubesc Monte-Carlo, compromi- 
iându-l, și, implicit, aduc vătămare ca- 
zino-ului. 

Deşi sunt extrem de vigilente şi, an 
agenţi foarte iscusiţi. preferă numai să 
supravegheze, predând rezultatul cerce- 
lărilor lor autorităților din ţările vecine, 
astfel că. în majoritatea cazurilor. ares- 
tările se fac dincolo de graniţele princi- 
patului Monaco. 

Nu trecu mult şi sosi doctorul Bauty; . 
un bărbat bondoc. chel. foarie bine cu- 
noscut vizitatorilor obişnuiţi ai cazino- 
ului. Fom îl salută, descriindu-i, apoi, în 
câteva cuvinte, tragicul eveniment. Mi- 
cul medic fu foarte impresionat. 

Spuse tuturor să iasă, afară de Dal- 
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loway, se aplec. apoi asupra femeii care 
zăcea pe covor şi o examină. i 

— Precis — zise — că sa tras asupra 
nenorociiei de foarte de aproape. Rana 
e extrem de periculoasă (adaogă. după o 
examinare amănunţită). dar trăieşte în- 
că (declară). Da... respiră încă. 


— Trăieşte încă? — gâlâi Tom, Ce 
bine! Mă temeam că a murit, 
— Nu; respiră încă, — repetă medi- 


cul. Înainte de orice, trebue să fie trans- 
portată sus. Telefonez eu colegului meu 
Lafosse, să vie, să încercăm să extragem 
glontele. | 
— Scăpa-va cu viață, domnule deotor? 
— se interesă Tom. îngrijat. Ce credeţi? 
Bondocul clătină din cap. 
— De, domnule, nu pot so spun! — 
răspunse. E în stare gravă. care dă de 
gândit. Se poate să fie rănit creierul, 
“Din ordinul doctorului. slugile erau 
tocmai ocupate să ducă răniia în camera 
ei. când apărură doi bărbaţi. bine îm- 
brăcaţi. a căror înlățişare îți indica ime- 
diat caracterul lor oficial. Erau agenți 
de poliţie. 
‘= Staţi! — le opri cel mai în vârstă, 
care părea să fie un superior: un om 
inali. uscat. cu cioc saten și dinți gal- 
beni. N'o atingeţi! Ce sa întâmplat aci? 
„Tom îi explică într'o Pranţuzeasca din 
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cele mai corecte, desfășurarea lucrurilor 
si anume că o mână necunoscută a tras 
asupra domnișoarei. în prezenţa lui, 

— Ucigaşul. oricine ar fi fost acela, 
era colea, pe verandă... dar eu nu l-am 
văzut, — adaogă. Totul sa petrecut în- 
tro secundă... si a fugit. 

— Dar dumneata cine eşti? Ce căutai 
aci? &— întrebă polițistul cu severitate, 
Te rog să-mi explici! 

“Vom era încurcat. Intrebarea reclama, 
tără'ndoială, un răspuns imediat. Avea, 
însă, să pară foarte ciudat că a  lăcut 
locaiarei o vizită la o oră aşa de târzie. 

După o scurtă şovăire, căulă să se 
sustragă penibilei întrebări şi zise rece: 

— Sunt, oare, obligat să răspund la 
întrebarea aceasia? 

— Eu sunt André Thibaudet. chestor 
la Siguranţa din Monaco. și insist să am 


un răspuns, — zise cellali cu asprime. 
— Şi eu, Tom Dalloway., refuz cel 
puţin deocamdată. să-l dau! — ripostă 
tânărul. sfidător. 
— Trăieşte încă victima? — întrebă 


chestorul pe doctorul Bauty. 

— Da. Am şi; luat dispoziţia ca sā fie 
iransporlală în camera ei. dacă. fireste, 
o permiieți şi dumneavoastră. 

Vhibaudet se uită la figura. de o pa- 
loare mortală. a rănitei, Parul ei negru, 
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bogat, se ciululise și-i atârna în suvite 
pe obraz. iar rochia-i se spintecase, în 
graba ce se depusese de a fi descheiată. 

— Da. — admise chestorul, — e mai 
bine ca să lie dusă sus. Noi rămânem 
aci, să ne continuăm lucrul. Cazul se 
prezintă foarte straniu... asta e ceea ce 

ot spune deocamdată (adaogă. privind 
ti ma pe Tom). 

Şi, pe când slugile urcau. cu băgare de 
seamă, pe siăpâna lor, care era tot leși- 
nată. meticulosul medic se duse la telefon 
ca să cheme pe doctorul Lafosse. cel mai 
bun chirurg din Monaco. După ce o fä- 
cu. chemă și spitalul. rugând pe supra- 
veghetoare să trimită de urgență două 
infirmiere la vila Raymonda. 

In vremea aceasta. Thibaudet inieroga 
stăruitor pe tânărul Englez. Ca toți din 
Monie-Carlo. cunoştea din vedere pe 
misierioasa ființă. Mai mult decât odată, 
fusese atrasă atenţia poliției asupra ei. 
În arhive se afla un dosar voluminos. 
care conţinea rapoarie asupra vieții . şi 
legăturilor ei sociale. Totuşi, nu se în- 
iâmplase nimic care să fi îndreptățit 
autorităţile să-i interzică șederea în prin- 
cipat. 

-— Vasăzică. o  cunoşieai? — întrebă 
Thibaudet pe tânăr. care era. fireşte 
foarte surescitat de tragicul eveniment. 
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— Nu, n'o cunoşteam personal. — răs- 
punse Dalloway cu oarecare şovăire, 
Am ţinut să-i fac o vizită şi ma primit. 

— Dar de ce tocmai la ora asia? Nu 
puteai să vii ziua? 

— A stat până târziu seara la cazino, 
— lămuri Tom, 

— A! Si te-ai luat după ea, nu-i așa? 

— Da. — recunoscu Englezul. 

Chestorul îşi muşcă buza de jos şi se 
uita semnificativ la coleg. 

— Şi ce sa întâmplat în clipa când 
sa descărcat glontele? Te rog, des- 
crie-mi ! — stărui, 

— Stăteam tocmai aci, — răspunse 
Dalloway. străbătând camera deacurme- 
zişul. până la locul unde se aflase, — 
domnişoara era colo, lângă fereastră. Eu 
stam cu spatele spre fereastră.  Dâusa 
iocmai era gata să-mi răspundă, la o în- 
trebare ce-i pusesem, când cineva de 
afară trase pe uşa cu geamuri, care era 
deschisă. 

— Şi n'ai văzut pe agresor? 

— Nu, pe nimeni. Detunătura ma 
speriat: o văzui clătinându-se şi mă re- 
pezii la ea. În vremea asta, agresorul 
dispăru. Habar n'am cine a fost. 

Omul cu cioc zâmbi neîncrezător. Tom 
citi distinct îndoială pe trăsăturile lui 
şi-şi dete pe dată seamă că Thibaudet 
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nu ia drept reale mărturisile lui, ceea ce, 
în definitiv, nu era de mirare, întru cât 
nu indicase motivul vizitei. 

— Pare foarte ciudat — comentă ches- 
torul — ca să se fi târît cineva dealin- 
gul verandei acesteia. 

ȘI. zicând acestea, ieşi şi se uită în jur, 
la lumina lunii. 

— Dacă asasinul ar fi voit să împuşte 
domnișoara în taină. war fi lăcut-o în 
prezenţa dumitale. Eşti perfect convins 
că el era dincolo de camera asta.. și nu 
înăuntru? — adaogă, cu tâlc. 

Tom înțelese că-l socoate pe el autor al 
crimei. i 

— Absolut convins, — accentuă el. De 
ce mă ntrebaţi? 

— Am motivele mele, — răspunse po- 
lițistul, cu un râs acru. Spune-mi acumi 
ce ştii dumneata despre pr tau Ge- 
raldy? 

— De fapt, nimic, i 

— Pentru ce venişi. atunci, în vizită 
la ea? : 

— V'am mai spus. Voiam să-i cer niş- 
te informațiuni şi ea tocmai era să mi le 
dea, când o mână necunoscută descărcă 
arma, 

«— Necunoscută. zici dumneata? 

— Da, pentru mine, negreșit, Poate 
cunoasteţi dumneavoastră domnişoara, 
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— Şi ce ţineai aşa de urgent să afli 
dela dânsa? * 

.— Q informație importantă şi, ca so 
obțin, am venii special din Londra la 
Monte-Carlo. 

— Aha! Vasăzică, un anumit motiv 
te-a adus aici... un motiv important, nu-i 
aşa? 
= — Da, unul foarte important. Ardeam 
să mă lămurească asupra unor eveni= 
mente misterioase petrecute în Anglia, 

Chestorul se aprinse. Mirosea o urmă, 

— Ce fel de evenimente? — întrebă 
el cu viu interes, amintindu-și de dosa- 
rul voluminos şi svonurile tenebroase ce 
circulau asupra identității şi felului de 
traiu al frumoasei şi eniematicei Gene- 
viève Geraldy. 

“FI S wv A . 

Vom Dalloway stete tăcut câteva cli- 
pe. apoi zise: $ 

— Peripetii din Londra... asupra că- 
rora n'aş vrea să reviu. ; 

— Am impresia, „monsieur“ Dallo- 
way... că ai pläcut-o foarte mult pe dom- 
nişoara, ca atâţia alţii. Pare să exercite 
asupra unora o influență fatală. 
© — Știu, — zise Tom. Am aflat despre 
ea o sumă de lucruri. Are un noroc ex 
traordinar la joc. 

— Așa este. Trăieşte retrasă. E o per= 
soană misterioasă... care a stârnit  ceg 
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mai vie senzație în tot principatul. Chiar 
şi noi, la birou. am auzit tot felul de 
poveşti ciudate asupra ei; odată, sa afir- 
mat chiar că ar fi fiica unui cap înco- 
ronat din Europa, dar noi primim toate 
aceste pargi cu circumspec{iunea Cu- 
venită. Nu se poate tăgădui, ce-i drept, 
că e o femeie de o inteligență și un curaj 
superior, precum şi de o rară frumusețe, 
Tocmai de aceea mă interesează cu deo- 
sebire atentatul acesta la viaţa ei. 

—Și pe mine nu mai puţin, — întări 
Tom — și am toate motivele. 

— N'ai putea să mi le spui şi mie? — 
întrebă Thibaudet, cu un zâmbet de 
strateg. De ce te lereşti de mine? 

Dalloway şovăi. Apoi răspunse: 

— E o chestiune absolut personală, 

— Şi, totuşi, spuseşi că n'o cunoşti, — 
obiectă Thibaudet, bănuitor. 

— E perfect adevărat. Am vorbit astă 
seară cu dânsa întâia oară. 

Chestorul zâmbi sarcastic, după care 
dete colegului său însărcinarea de a per» 
chiziționa camera, căutând, în deosebi, 
arma din care pornise glonţul. 

In timp ce al doilea polițist fäcea acea- 
sta, omul cu cioc chemă pe lacheul iias 
lian, care declară că-l chiamă Giuseppe 
Pelicani şi e în serviciul domnişoarei Gé- 
galdy de cinci ani 
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— L-ai mai văzut vreodată pe dum- 
nealui ? — îl întrebă Thibaudet, arătând 
pe Tom. 

— Nu, până astă seară, — îi se răs- 
punse. A venit cu vreo douăzeci de mi- 
nute după înapoierea domnişoarei dela 
cazino. 

—  Avut-a stăpâna dumitale vreo cear- 
iă cu cineva, în ultimul timp? 

— După câte ştiu eu, nu. Ducea o 
viață foarte liniştită şi retrasă. 

— Cunoşii pe cineva care să fi avut 
motiv s'o împuște? — întrebă chestorul. 
Crima nu s'a comis cu intenţii iâlhăreşti, , 
ti fie din gelozie, fie din răzbunare. 

-— Fu nu ştiu despre nimic, — zise 
bătrânul servitor. dând din umeri și ges- 
ticulând. în timpul cât vorbea, 

— Pe cât mi se pare, domnişoara a 
venit aci acum două luni? — continuă 
Thibaudet. á 

— Da. coane. A petrecut toamna la 
Paris. iar vara a fosi la Deauville. Imi 
pare că a fost şi pentru un scurt timp la 
Londra. 

— Locuit-a cândva acolo ? — se inte- 
vesă Tom cu vioiciune. 

— Da... odată. Inchiriase o casă mobi- 
lată în Cromwell Road, pe şase luni. 
— Si când asta? — întrebă Dalloway. 

— Te rog, domnule, lasă mă pe mine 
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să-i pun întrebări! — se supără chesta- 
rul. 

— Dar întrebarea ce-i pusei e în pro- 
priul meu interes şi de extremă impor- 


ianţă pentru mine, — stărui Fom. 
—— Fu sunt aci ca să stabilese identi- 
tatea: agresorului — zise Thibaudet — şi 


te poliesc să nu mă stinghereşti! 

— Domnișoara a fost împuşcată - Şi 
domniei-voastre vă revine să dibuiţi cine 
a făcut-o, — replică tânărul Englez, — 
dar găsesc că am şi eu acelaşi drepi ca 
dumneavoastă să pun câte-o întrebare 
omului acestuia, în cazul. fireşte (adă- 
"ogă, ironic), că nu-l suspectați şi pe el 
că şi-a împuşcat stăpâna. 

— Departe de mine asemenea idee, 
— ripostă Francezul, — dar suni silit 
să-ți mărturisesc sincer că nu mă pot 
pronunţa tot astfel şi întru ce te prive- 
şte pe dumneata. ; 

— Aha, — răse Tom, — îmi închipu= 
iam eu! Mă suspectaţi, nu-i așa? Foarte 
bine. Unde-i arma? A 

14 Poate că ai aseuns-o, — opiniă coli 
lalt cu tâlc. O găsim noi, fii sigur. 

— Sper şi eu şi aceasta va duce la 
arestarea vinovatului, — fu de părere 
Tom, după care voi să puie noi intre- 
bări lacheului Giuseppe, când doctorul 
Bauty intră în cameră, 
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— Cum îi merge? — întrebă Englezul, 

Faţa medicului se întunecă. 

-— Domnule, — zise încet şi grav, — 
mi-e frică foarte că nu mai e nicio spe- 
ranţă. Colegul meu Lafosse e de aceeaşi 
părere. Am făcut, amândoi, tot ce am 
putut, dar niciunul din noi nu îndrăz- 
neşte să creadă că va rămâne în viață, 
(Şi, întorcându-se către chestor, adaogă:) 
Eo chestie stranie... ținând. mai ales, 
seamă de câie se colportează despre ne- 
fericita femeie. Dumneaia ce zici? 

Chestorul încruntă sprâncenele și răs- 
punse: 

— Deocamdată, sunt silit să iac. Eu 
am, însă, o bănuială... dar rămâne so ve- 
tific şi, abia după aceea, mă voiu rosti, 
Şi nu cred să treacă mult până atunci. 

O privire ce-o aruncă lui Tom spunea 
mai mult decât un puhoiu de cuvinte, 

CAPITOLUL 4 

Daniel Mansfield fu trezit, în aceeaşi 
dimineaţă, la ora patru, de Tom, care-l 
sgâlţâi de umeri. 

Se ridică în capul oaselor şi. la vede- 
rea figurii palide şi turburate a priete- 
nului, esclamă: 

— Da'ce este? 

— „Steaua tripoului” a fost  împuş- 
cată, 
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"— Impuşcată? — îngână Mansfield, 
îngrozit. O. Doamne | Și cum sa întâm- 
plat? | 
Tom, care abia acum se înapoiase la 
hotel, povesti. în câteva vorbe, cum s'a 
tras un glonte asupra Genevievei Gé- 
raldy, tocmai în clipa când era pe cale 
să desvălue adevărul asupra misteriosu- 
lui sfârşit al tatălui său. 

— Ciudat de tot! — comentă priete- 
nul său. Doar nu ne-o fi urmării până 
aci cineva care e hotărît să te mpiedice 
să afli adevărul. 

— Aşa pare, Daniel, — răspunse tå- 
nărul, îngândurat. Trebue să fie un mo- 
tiv loarte serios la mijloc ; altfel nar fi 
îndrăznit nimeni so împuște in faja 
mea. 

— Da'poliţia ce zice? 

— Ce să zică? Mă bănuiește pe mi- 
ne : ci-că eu sunt autorul crimei, — răs- 
punse Tom, cu amărăciune, 

— Asta e foarte neplăcut, Şi de ce? 

— Păi de. fiindcă nu ştie care e ade- 
văratul motiv pentru care m'am dus la 
domnişoara Géraldy ! Altminteri, nu 
mi-ar fi atribuit o crimă care e conira- 
rie propriilor mele interese. 

Mansfield, care şedea încă în pai. în 
pijamaua-i de mătase „bleu-vâle”. re- 
flectă o clipă. 
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— La urma urmelor, — zise, — e fi- 
rese ca să te bănuiască pe tine, din mo- 
ment ce nu cunoaşte motivul vizitei tale, 

Tom  încruntă sprâncenele. 

—— Mă rog. fie şi aşa, — concedă el, — 
dar unde e arma? Ar fi trebuit să se gä- 
sească revolverul în cameră. 

— L-ai fi putut prea bine ascunde 

până n'a sosit poliția. Tu ai declarat că 
ai venit pe la verandă. In cazul că se 
găseşte, întâmplător, arma în grădină, 
apoi e în afară de orice îndoială că bă- 
nuiala lor va crește. Păcat. drăguţule, că 
nu te-ai destăinuit imediat. 
1— Îmi dau şi eu seamă că am comis 
o greşeală mare, — recunoscu Tom, Pe 
de altă parte, poliţia are tot felul de 
informaţii asupra Genevièvei Geraldy. 
Nu e tocmai o ființă fără prihană.,, ` 

— Asta agravează cazul, — zise Mans- 
field. (lar după o pauză, continuă:) A- 
cum, după ce ai refuzat să mărturiseşti 

oliției motivul vizitei tale, ceea ce i-a 
făcut să ie suspecteze. cel mai bine ar fi 
să te menţii în atitudinea aceasta. Nu le 
mai spune nimic, orice sar întâmpla! | 

— Asta fuse și intenția mea. Partea 
rea e că medicii nu dau nicio speranţă 
că victima ar putea să scape. Vorbii cu. 
Lafosse acum o jumătate de oră şi-mi 
spuse că nu-mi poate da nicio veste bu- 
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nă: E adevărat că glontele a fost scos, 
dar domnișoara Géraldy plutește între 
viață şi- moarte. Cred că afacerea -va 
apare mâine în ziare şi Janina şi ma- 
mă-sa vor afla de vizita mea nocturnă 
la o lemeie care se bucură de o reputație 
proastă. | 
„— Nu te îngriji tu de asta! Aici, în 
genere, lacana astea se cocoloşesc. Nu 
cred ca lady Harvey şi fiica sa să afle 
ceva, 

— Asta sper şi eu. Altminteri, mi-ar 
merge prost de tot. Vai, ce noapte îngro- 
zitoare! 

Mansfield se îmbrăcă, în timp ce pri- 
etenu-său şedea pe marginea patului, 
palid şi surescitat. 

leşiră  disdedimineaţă, în atmosfera 
răcoroasă a revărsatului de zori. șezură 
pe terasă, în faţa cazino-ului, şi contem- 

lară răsăritul soarelui deasupra mării 
ine. 

Stătură acolo aproape un ceas, discu- 
tând afacerea ce-i preocupa, după care o 
luară dealungul şoselei albe, prăfuite, 
până la vila Raymonda, frumosul cămin 
al misterioasei domnişoare, 

Moş Pelicani le deschise. 

„—. Din nefericire; starea domnișoarei 
nu sa schimbat, — răspunse el, la în- 
trebarea lui Tom, care ardea de curio- 
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zitate. Cei dela poliție au "oliad, "dar 
doctorul Bauty e încă sus. 

— Scotocit-a poliția: prin grădină? — 
iscodi Tom, cu aprindere, 

— Da, conașule, şi. încă foarte Apt 
nic, dar-n'au găsit alte urme de picioare 
decât ale dumneavoastră, ale aj şi! ale 
unui băiat de prăvălie, care a adus ieri 
un pachet. | 

— Vasăzică, arma nu sa găsit? — 
continuă tânărul Englez cu întrebările, 

— Nu, nici arma, îti altceva mai stu 


portant. 
— Ciudat că nu există urme ide pi- 
cioare, — constată Mansfield, — adică 


pe ale tale le-au găsit, 

— Da. Individul care a tras trebue: să 
fi lăsat neapărat şi el pe afară, oarecari 
urme. 

— Tocmai, aşa e şi de presupus, — 
zise Daniel. Putem intra în camera În 
care sa petrecut nenorocirea? (întrebă 
pe lacheu). | 

— De sigur, coane, — răspunse cellalt, 

oliticos, conducând pe amândoi la faţa 
focului 

„_— Ascultă, Giuseppe: ai TR T pe 
domnisoara la Londra, când fuse acolo? 

— întreb Tom pe Italian, dupä ce acesta 
povestise lui Mansfield, cu deamänuntul, 
tot ce se petrecuse.. 
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-= Da, coane, — răspunse el, — am 
stat puţin timp în Cromwell Road, dar 
nu-mi place Londra. aşa că domnisoara 
m'a trimis înapoi încoace, ca să păzese 
vila, deoarece Louis, intendentul, e in- 
iernat la spiial, 

_— Fără ndoială că ai cunoscut în Lon- 
dra câţiva prieteni de-ai domnişoarei?. 

— Puţini... prea  pulini. — răspunse 
Nalianul. 

— N'ai cunoscut un oarecare Watson? 

Lachcul făcu din cap că nu, N 

— Pe cât îmi amintesc eu, nu, — zise, 
Domnișoara avea prea puţini prieteni la 
Londra. Eu nu ştiu decât de o oarecare 
doamnă Tabet şi bărbatu-său, nişte A- 
mericani, pe cari i-a cunoscut aci în 
ie ja şi de sir Terry Macdonald, 
care muri acum câteva săptămâni, 

— Nu-ţi aminteşti de un domn în vâr- 
siă. anume Dalloway? — întrebă Tom. 

Moş Pelicani reflectă o ‘clipă, după 
care răspunse: 

— Parcă mi-e cunoscut numele ăsta, 
dar nu pot să-mi amintesc cu ce prilej 
l-am auzit. Aşa vă chiamă şi pe dum- 
neavoastră, nu-i aşa? — întrebă el, 
amintindu-și de carta de vizită ce o du- 
sese stăpânei. 

— Da, — întări Tom. Am motive să 
cred că stăpâna dumitale cunoştea pe. 
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răposatul meu părinte și că ela vizitat-o 
în Londra. 

— E cu putinţă şi poate că chiar de 
aia mi-e cunoscut numele. Totdeodată, 
n'ar fi de mirare să-l fi pomenit cineva, 
cândva. la masă. 

— Păcat că nu-ţi poți aminti, — suse 
pină Tom. 

Giuseppe Pelicani. se întoarse încolo, 
chipurile ca să puie bine un scaun. dar 
în realitate ca să-si sustragă fala priviri- 
“lor tânărului. ceea ce nu scăpă acestuia, 

Să fi spus lacheul adevărul, când de. 
clarase că nu-şi amintește de vizita ta- 
tălui său? 

— Cât timp ai stai cu domnisoara la 
Londra? — întrebă Dalloway., 

— Apäi.. vreo lună şi jumătate... nu 
mai mult, 

— Și eşti absolut sigur că nu-ți poţi 
aminti de o vizită a tatălui meu la stă- 
pâna dumitale? 

— Cum vă spusei. recunose că va fi 
fost la dânsa, dar nu-mi amintes nimie 
precis. 

— Nici de un mister Watson? 

Pelicani făcu un gest negativ. 

— Bine, — continuă Tom. — dar af 
vreo bănuială măcar cine ar putea fi 
autorul crimei. Domnișoara are dușmani, 
nu-i aşa? 
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= iJe, cme poate şii! — esclamă Is- 
cheul, cu o scăpărare în ochii-i mici, 
vicleni. | 

— Orice om are duşmani — se ames- 
tecă Daniel — şi domnişoara deaseme- 
nea, fără nicio îndoială. Noi jinem. să 
descoperim pe duşmanul care a împuş- 
cat-o. AURA 
_— Cred şi eu, — zise moş Giuseppe. 
Biata signorina! Sper că poliția va găsi 
pe cel de a încercat s'o omoare. 

La plecare, Tom era foarte deprimat. 
— Ei tu' că femeia a avut vreun 
amestec în moartea tatălui meu? — în- 
trebă el. Crezi tu că se căia şi a voit 
să-și ispăşească fapta, spovedindu-mi-se? 
‘— Da, asta e părerea mea, — întări 
Mansfield. Fireşte, nu știm ce rol va fi 
jucat, dar de bună seamă că e singura 
care-ţi poate spune pentru ce eşti silit să 
te însori cu Virginia. 
"— In cazul ăsta, e mai mult ca pro- 
babil că m'a urmărit cineva până la 
Monte-Carlo. spre a mă supraveghea. 
Pentru ce, însă, a fost împuşcată? Ar fi 
putut-o tace. în ultimele zile. de două- 
zeci de ori. Mai te pomenești că gloniele 
ce a himerit-o pe ea mi-a fost destinat 
“mie? tă 

— Nu cred. Căsătoria ta cu Virginia 
are un substrat financiar. Dacă mori tu, 
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dușmanii tăi nu se aleg cu niciun profit, 
E limpede asta. 

— Aşa e, dar e tot aşa de limpede 
pentru mine că refuzul meu de a mă 
însura cu Virginia poate fi pieirea mea... 
şi, pe deasupra, pierd şi pe Janina. 
“Daniel Mansfield, deşi mai în vârstă 
şi mai cu experienţă, nu ştia, nici el, ce 
înţeles să dea împrejurărilor. Părerile 
ae ale celor doi doctori. erau ne- 
iniştitoare. Dacă domnişoara  Geraldy 
murea, apoi situaţia lui Tom avea să fie 
foarte grea, în alară că n'ar mai fi nicio- 
dată în măsură să capete lămuririle la 
cari ținea atâta. 

Străbătură aleele de palmieri ale gră- 
dinii, ce strălucea de flori proaspete, 
înapoiându-se la hotel, curioși să alle 
dacă ştirea. tragediei sa şi răspândit, 
N'auziră, însă, nimic şi părea să se ade- 
verească ceea ce prezisese Daniel Mans- 
field că poliţia îşi va toată osteneala să 
ascundă sângeroasa întâmplare. LA 
"Deşi n'o ştiau, un Francez, bine îm- 
brăcat, de vârstă mijlocie, luase, în lipsa 
lor dela: hotel, diferite informatii asupra 
lor; dela personal şi portarul de noapte. 
' “Acesta recunoscuse. într însul pe Clé- 
ment Duval, dela poliţia din Nissa: și 
“avea impresia că poliția franceză se in- 
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teresează excesiv de mult de tânărul 
Englez şi prietenul său. 

E de relevai. cu acest prilej. că Thi- 
baudet, o jumătate de oră după pleca- 
rea lui Tom dela vila Raymonda, tele- 
grafiase la Nissa lui Duval şi acesta se 
grăbise să vie cu maşina, ca să culeagă 
informaţii asupra celor doi Englezi, chiar 
la fata locului. Chestorul bănuia că Tom 
e cel de a tras gloniele;totuşi, era hotărât 
să nu ia nicio măsură din inițiativa sa- 
şi să lase afacerea în seama departamen- 
lui Alpilor Maritimi. Aşa fiind, Duval 
se postase în holul hotelului, prefăcân- 
du-se cufundat în citirea broşurii „Farul 
litoralului”, 

Cam pe la amiazi, Tom se duse la te~- 
leton, spre a se interesa la Giuseppe de 
starea stăpânei. 

— Tot așa, conaşule, — răspunse Ita- 
lianul într'o franţuzească stricată, Santa 
Madona, ce grozăvie! Doctorul Bauiy a 
plecat şi e, acum, aci doctorul Lafosse. 

— A mai fost cineva dela poliţie? 

— Nu, conașule, 

Tom puse înapoi receptorul în furcă 
şi străbătu holul, habar neavând că 
Francezul corect îmbrăcat ascultase cu 
extraordinar interes întrebările ce pu- 
sese la telefon. VERN 
„ O jumătate de oră în urmă, se duse la 
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hotelul Metropole, unde se înțelesese să 
“ia dejunul împreună cu Janina şi ma- 
ma ei. Cum se întâlniră, lady Harvey es- 
clamă: 

— Ce galben ești. Tom! Da’ ce-i cu 
dumneata? 

— O, nimic! — zise el, silindu-se să 
râdă. Nu mă simt tocmai bine, atâta tot, 
probabil din cauza vântului fierbinte de 
ieri. ; 

Apoi, când stătură la masă, Janina 
zise, deodată: 

— Ştii, mamă, Franțuzoaica aceea lâ- 
nără de colo, madam Vautel, tocmai 
mi-a povestit că femeia ceea miste- 
rioasă, poreclită „Steaua tripoului“, a 
fost azi noapte împuşcată de un amant 
pe care l-a părăsit. 

— Împuşcată? — repetă lady Harvey, 
O, Doamne, dar cum a fost? 

— Nu știu. Madam Vautel a aflat-o 
dela bărbatu-său, care a auzit-o şi el, 
azi dimineață, la cotetărie. 

— Ei da, așa termină întotdeauna fe- 
'meile de soiul ei, — comentă văduva. Cât 
mă bucur, Janino, că nai vorbit nicio- 
dată cu ea! Ci-că e o ființă odioasă... a- 
dică aşa spune lumea. 
.— În orice caz, ştie cum să câştige 
bani la ruletă, — zise fata, ridicându-şi 
pchii-i limpezi albaştri, către Toms 
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— Da. dar ce o fi la mijloc? — în- 

trebă lady Harvey. Intotdeauna., când 
circulă asemenea svonuri, e, de obiceiu, 
ceva adevărat, 
„— Nu vă mai preocu ați de aseme- 
nea probleme! — se grăbi Tom s'o stă- 
tuiască, In Monte-Carlo ăsta se aud me- 
reu de afaceri scandaloase. 

— Aşa e! — recunoscu lady Harvey, 

Şi nu se mai discută despre acest su- 
biect. 

Tot cam pe vremea asta, chestorul 
Thibaudet răsfoia în biroul său dela po- 
liţia din Monaco un dosar ce i-l adu- 
sese gardianul. 

Mortolind un trabuc între buzele: 
subțiri, şi cu nişte ochelari în ramă de 
aur, pe nasu-i de uliu, citea un docu- 
ment care ar fi prezintat mare interes 

entru Tom Dalloway ṣi prietenul sau 
Daniel Mansfield, în cazul că l-ar fi a- 
vut sub ochi. Hit 

Antetul suna astfel: „Republica fran- 
ceză, departamentul Hérault. Prefectura, 
de poliție. Biroul directorul poliţiei. Nu- 
rul 20197 B“ şi avea data de vreun an, 
Cuprinsul actului era următorul: 

„Copie după o, informaţie din. arhi- 
vele prefecturii departamentului Hérault, 
privitoare la femeia . Luciana Dupare, 
sau Ronsard, care poartă, acum, numele 
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de Geneviève Geraldy şi locueşte în 
Monte-Carlo, în vila Raymonda. 
„Numita sa născut în anul 1994, în 
casa din „rue des Etuves“, n-rul 45, 
Montpellier, ca fiică a unui doctor Bar- 
roux, un cunoscut bacteriolog dela facul- 
tatea de medicină şi bibliotecarul uni- 
versităţii. După moartea tatălui ei, fu 
numită, la șaptesprezece ani, învățătoare 
la o mică şcoală din strada Monceau, iar 
la: nouăsprezece ani se mărită cu Basil 
Ronsard, care trecea drept om cu siare, 
dar despre care se constată ulterior că 
e membru al unei periculoase bande in- 
ternaţionale de hoţi de trenuri. 
"„Vânăra femeie nu ştia aceasta, aşa 
că, la început, totul merse bine, până se 
convinse de adevărata fire a bărbatului 
ei, când îl părăsi şi se angajă coristă la 
o revistă ce se juca la „Jardin de Paris”, 
unde făcu cunoştinţă cu un Englez bine 
situat, anume Marshall. Plecară în An- 
glia, unde se cununară, stabilindu-şi lo- 
cuința în comitatul Northampton. Șase 
luni în urmă, Marshall muri, lăsând ne- 
veste-si o sumă mare de bani. În vre- 
mea acesta, Ronsard lu arestat, de po- 
liţia italiană, pentru un atac tâlhăresc 
întrun tren dintre Milano şi Turin, şi 
condamnat la zece “ani. Fosta-i nevastă, 
care află aceasta dela un Englez, anume 
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Harvester, care, fără ca ea s'o ştie, fä- 
cea parte din banda soţului ei, se ina- 
noiă în Franja .închiriă o locuință la 
aris, iar mai târziu jucă la Monte- 
Carlo. unde câștigă sume considerabile, 
din ale căror dobânzi îşi cumpără. vila 
Raymonda, unde locueşte, acum, în tie- 
care an. 

„Anexat aci extrase din rapoarte a- 
supra Lucianei Ronsard, zisă Geneviève 
Géraldy“. 

Urma apoi acest act: 

„Poliţia engleză de Siguranţă: New- 
Scoiland-Yard, Londra, către prefectura 
de poliţie din Paris: 

„Domnişoara Geneviève Gâraldy a în- 
chiriat o casă mobilată în Have, în a- 
propiere de Brighton, în lunie 1918, sa 
mutat apoi la Worthing și Exeter, iar în 
anul 1919 luă o casă în Cromwell Road, 
din Londra. Un fecior italian, anume 
Pelicani. o însoțea. Puriarea ei era sus- 
pectă, deşi. fără îndoială, dispunea de 
sume considerabile. Era ades văzută prin 
cele mai bune restaurante, împreună cu 
diferiţi domni. în special cu unul anume 
Irving. Legăturile ei cu acesta și cu al- 
tul. anume Sinclair Huxley, erau întru 
aiâta surprinzătoare cu cât amândoi 
sunt nişte răufăcători comuni Şi au su- 
ferit, fiecare, mai multe condamnări, 
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Din cauza aceasta. s'au născut bănuieli 
şi a fost pusă sub observaţie, dar nu sa 
putut descoperi nimic precis. Totuşi, sa 
constatat că un mister învălue viaţa a- 
cestei temei. Ea a părăsit subit Londra, 
fără, însă, a lăsa, în urmă-i, datorii.“ 

După aceea, venea acest document: 

„Informaţii din partea poliţiei din Bo- 
roug Worthing, către prefectura de po- 
liție, departamentul Hérault. 

„Domnişoara Geneviève Géraldy, du- 
pă fotografia ce ne-aţi trimis-o, e iden- 
tică cu femeia care domicilia în Decem- 
vrie 1918 în Worthing. 

„A închiriat o casă mică, mobilată. în 
faţa mării, şi era însoțită de un servitor 
italian și o domnişoară de companie, 
Franceză. Atiiudinea ei era extrem de 
misterioasă. A fost în casa aceea un 
mare scandal în seara de 18 Decemvrie 
1918. Un domn de vârstă mijlocie. al că- 
rui nume e necunoscut, veni în vizită la 
ora şapte şi sa produs o ceartă violentă 
între femeia şi mosafirul ei. Acesta fu 
în mod serios amenințat de Italian. Fu 
chemat sergentul de serviciu, dar vizi- 
tatorul nu voi să facă nicio reclamaţie 
şi. după ce un doctor îi pansă rănile, 
plecă la Londra. Trei zile în urmă, fe- 
meia dispăru. Poliţia centrală presupune 
că face parte din clasa răufăcătorilor,“ 
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Andre Thibaudet, chestorul din Mo- 
naco, zâmbi, puse trabucul la o parte şi 
luă alt act, şi mai interesant, 


CAPITOLUL 5 


“După trei zile, pe o după amiază rece, 
tocmai când soarele de iarnă apunea. un 
bărbat înalt, chipeș. cu păr şi mustață 
neagră. purtând un palton gri și pălă- 
rie verde, cobora în Wanborough din 
tren, informându-se la portarul gării. de 
drumul către castelul Darcey. 

— Darcey, boierule? Uite, luaţi-o co- 
lea, la deal, până veniți pe şoseaua ną- 
țională. După aceea, apucafi pe stânga, 
pe lângă podul cel a ea şi veţi vedea 
castelul, la stânga dumneavoastră, în 
mijlocul unor pomi. 

-— Şi cât e până acolo? i 

— Apăi... mai puţin de un kilometru. 
“Călătorul îi vâri în mână un bacșiș, 
se încheiă la haină şi o porni în direc- 
ţia indicată, biciuit de vânt. După ce 
sui colina, se opri, ca să respire şi să ad- 
mire splendida privelişte. Apoi, mai mer- 
se ca la patru sute de metri, până la, un 
grup de pini. după care o luă pe o că- 
rare presărată cu pietriș. până la o casă 
mare, dar totalmente lipsită de gust. ' 

Sună şi-i deschise un servitor tânăr, 
căruia-i zise pe nume Alan, şi, urându-i 
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seară bună, îl întrebă dacă „tmistress” 
Stephenson e acasă. 

— Da, domnule! — i se răspunse. 

— Comunică-i că sunt aci! 

Apoi, scoțându-și paltonul. îl agăţă în 
hol, ca un om care se simte la el a- 
casă. Castelul era spaţios și amenajat 
cu mobile vechi, de stejar. şi cu tablouri 
multe şi bune. Servitorul o luă pe co- 
ridor şi, intrând în salon, anunţă: 

— A venit mister Watson, coniţă. 

— A, mister Watson ! Să poliească! —a 
gise stăpâna, veselă. | 

O clipă în urmă, mosafirul intră în 
camera frumoasă, demodată însă, în care 
o femeie blondă. cam de patruzeci de 
ani şi bine încă, bea singură ceaiu. 

— Vasăzită, tot mă” descoperişi,  Ba- 
sil ? : 
— Da, Helen. şi-mi pare că ţi-ai găsit 
un refugiu admirabil. — râse Watson, 
tolănindu-se întrun fotoliu. 

— Aşa şi este. 

— Desigur că faci aici pe doamna din 
lumea mare? Unde-i Virginia? 

— A ieşit dimineaţa în oraş și ṣe, va 
înapoia abia după cină. Sa dus la ve- 
chea ei colegă de şcoală: Greta Arbit. 
'— Bun. Putem vorbi, atunci, nestin- 
gheriţi. Am a-ţi cere părerea asupra Câ- 
torva chestiuni, 
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„= Ta întâi un ceaiu! — îl îmbiă gaz- 
da, întinzându-i o ceașcă scumpă. 
— Mulţumesc! — zise el. Ai făcut 
foarte bine că ţi-ai închiriat castelul ăsta 
pe trei ani. Poliţia pariziană te caută cu 
mare sărguință, dar n'o să poată ghici 
niciodată că tu ești femeia din strada 
Racine. Eşti aici perfect la adăpost. 

— Eşti convins de asta? 

— Absolut. A fost foarie prudent din 
pariea ta să te înapoiezi în Anglia, deşi 
a trebuit să faci un ocol mare. j 

— Aşa e. Plecai în Elveția, apoi în 
ltalia, iar la Genua luai vaporul pentru 
New-York. După aia, venii la Liverpool 
şi, între timp, am devenit „mistress“ 
Stephenson. Negreşit. Virginia credea că 
e o călătorie de plăcere. li explicai 
schimbarea numelui meu că nu vreau 
ca bărbatu-meu, de care am divorțat, să 
afle de înapoierea mea în Anglia. 

— Şi te-a crezut, fără îndoială, — 
râse el. 

— Fireşte! Crede tot ce-i spun, — 
zise femeia căutată cu atâta zel d poli- 
ție. al cărei nume adevărat era Helen 
Powell şi a cărei carieră aventuroasă era 
prea bine cunoscută de poliţia pariziană, 

Nu de mult îi picase în mână un mi- 
lion cinci sute de mii de lei, cu care în- 
chiriase castelul Darcey. Watson îşi roti 
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ochii prin frumoasa, deși antica, încă- 
pere, și se gândi ce deosebit e confortul 
de-acum al Helenei, de locuința mică, 
sobră, dela al treilea eiaj din strada Ra- 
cine. 

— Da, — zise, — ai scăpat teafără. Nu 
îndrăsneam să mă abat pe la tine, dar 
ştiam că te vei interesa A fată. 

— Negreşit. Mă interesez de ea ca şi 
cum ar fi propria mea copilă. 

Watson sorbi din ceaiu şi comentă: 

— Fiindcă depinde mult de aceasta, 
nu-i aşa? Mă bucur că ai pătruns aşa 
de bine situaţia. Vom da. acum, o lo- 
vitură mare. așa că nu trebue să negli- 
jăm nimic din ce ar fi să ne împiedice. 

— Sunt perfect de acord cu tine. Vir- 
ginia e capitalul nosiru. Nu trebue, însă, 
să afle nimic. 

— Tocmai. Dacar bănui că vrem so 
silim să se mărite cu Tom, sar supăra 
foc. E fată deşteaptă. 

— Da, ştiu, dragă Basil, — râse fe- 
meia. De când sa întors dela şcoală, am 
observat că e foarte emancipată. Are pă- 
rerile ei proprii. li e drag, însă, de Tom 
şi trebue să-i întrețin acest sentiment. 
(Cândeste-le că e o avere întreagă în joc, 
` — Nam uitat asia, — zise mosafirul, 
— dar. în ultimul timp. am judecat că 
avem perspective proaste. Nu mai imi 
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place cum se prezintă afacerea. Tânărul 
Dalloway e amorezat până peste urechi 
de Janina aia Harvey şi... 

— Moft! E doar un flirt, opiniă fe- 
meia, râzând. Dacă sar exercita o mică 
presiune asupra junelui şi urzim o intri- 
gä pe lângă lady Harvey, apoi despăr= 
țim  curând-curând pe cei doi și el va 
cădea în braţele Virginiei. Asculţi tu: îl 
iubeşte mult. 

— Se poate, dar el nu-i dă nicio aten- 
ție. Ea mi-a şi spus-o nu de mult. Tom 
a plecat la Riviera... cred că după Ja- 
nina, — zise Watson. 

— Geneviève îmi comunică, acum cå- 
teva zile, că e acolo, cu un prieten, a- 
nume Daniel Mansfield. Cine-i ăsta? 

— O, un ofițer de marină, care a fost 
rănit în războiu, în bătălia dela lutlan- 
da. Are, acum, o slujbă la ministerul de 
marină. : 

— Sunt amândoi în Monte-Carlo. îmi 
scrie Geneviève, şi Dalloway e zilnic 
cu Janina, — continuă femeia. 

— Geneviève se tot teme că Dalloway 
är putea afla ceva despre moartea pă- 
rintelui său, — zise Watson, — dar nu 
ştiu cum ar putea ieşi la iveală adevă- 
rul asupra “acestei... afaceri penibile, a- 
fară numai printr'o indiscrejie a noas 
siră . 
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— Ceea ce e prea puțin probabil, nu-i 
aşa? — râse gazda, împingându-i o: cu- 
tie mare, de argint, de ţigări, şi lăsân= 
du-se alene în perne. 

— Nu, căci ar fi ceva senzaţional, dra- 
gă Helen, să afle ziarele faptele. Din fe- 
ricire, Virginia, în inocenţa-i de copil, nu 
ştie nimic din toate astea. 

Frumoasa femeie, care răsucea între 
degetele ei, fin manichiurate, o țigară, 
căzu pe gânduri. Reuşise să tragă pe 
sfoară poliţiile din Paris, Bruxelles şi 
Roma. Intreaga-i carieră era a unei cri- 
minale, Și tocmai ei îi fusese încredin= 
fată Virginia, copila pe care Basil Wat- 
son o adoptase acum zece ani. 

— Va trebui să fim, faţă de Virginia, 
foarte discreţi şi prevăzători, — declară 
ea. Afacerea nu merge aşa de strună cum 
am crezut-o la început. 

— Nu. Ne-a stânjenit mult că a tre- 
buit să pleci dela Paris, — fu de aceeaşi 
părere mosafirul. E drept că tânărul A- 
merican era un dobitoc, dar socol... 

Tăcu. Afacerea era extrem de neplă- 
cută. Joel van Hotwood. fiul unui milió- 
nar olandez-american, fabricant de cacao 
din Chicago, se îndrăgostise de Helen şi 
ea îl uşurase de un milion, cinci sute 
de mii de lei, iar cadavrul lui fusese gă- 
sit în Sena, între podul d'Auteuil și in- 
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sula Si. Germain. Instrucția descoperise 
unele fapte periculoase, dar femeia din 
strada Racine şi presupusa-i nepoată şi 
părăsiseră Paris-ul. 

Asta fusese acum câteva luni. lar 
astăzi, Helen Powell. aveniuriera parizia- 
mă, se transformase în bogata şi foarte 
stimata văduvă Stephenson. care, înar- 
mată cu referințe excelenie. devenise 
chiriaşă a castelului Darcey, mobilat an- 
tic, dar minunat, precum şi a splendidei 
moşii ce-l înconjura. Timp de două 
sute de ani, fusese căminul neamului 
Morgan. dar sir Jack Morgan decăzuse, 
din cauza impozitelor de războiu, şi era 
vesel să-și închirieze proprietatea şi să 
trăiască din chirie. 

— Im orice caz, Geneviève suprave- 
ghează pe Tom, — observă Watson. 

— Da, întradevăr, — răspunse fe- 
meia, — dar ce poate face ea când el 
vede zilnic pe tânăra Harvey? Aşa fiind, 
fiecare zi apropie tot mai mult pe cei 
doi şi... 

— Tocmai asia trebue să ferim! — es» 
clamă Watson. Gândeşie-te ce înseamnă 
aceasta pentru noi! Tu eşti aci în sigu- 
rauță, dar fără parale n'o putem duce.. 
nici tu, nici eu. Ne trebue bani nume= 
rar.. mereu, fără încetare. 


— Aşa și e, dar Geneviève aia e foarte 
ciudată 

— Nu prea o trage inima. 

— De ce adică? : 

— Păi dacă e bogată! A câştigat o 
groază de bani la ruletă... iar noi.. noi 
doi nu dispunem decât de mijloace re- 
strânse. Ale tale, ce-i drept. sunt mai 
mari ca ale mele... asta datorită lui Joel; 
dar îmi trebue neapărat parale, căci 
cheltuielile mele din oraş cresc zilnic. 

— Dar locuinţa nu te costă prea mult, 
Bătrâna Gable are grijă de tine, cum a 
făcut-o întotdeauna. 

— Adevărat, dar prețurile se urcă la 
toate şi nu pot trece, acum. Canalul Mâ- 
necii, căci în Calais, Boulogne, Cher- 
bourg şi alie localităţi au otografiile 
mele şi abia aşteaptă să le cad în cursă. 

Cineva bătu. în acest moment, în ușă. 
Servitorul iniră şi zise: 

== Coniţă. vă chiamă la telefon. 

„Mistress” Stephenson se sculă şi se 
duse la telefon. care se afla în biblio- 
tecă. Cum puse receptorul la ureche, 
auzi Vocea unei impiegate dela poştă: 

— Allo! Acolo castelul Darcey? Am 
o telegramă pentru doamna Stephenson, 
predată la Nissa. ora 2.25, sosită la 4.28, 
având cuprinsul următor: ..Căina Ste- 
phenson, castelul Darcey, lânga Guild- 
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ford. Geneviève a fost grav rănită de 
un necunoscut, pe când se afla cu Tom. 
In mare pericol. — L.“ Aţi înţeles? 

— Da. — îngână Helen. Aliceva? 

— Nimic. — răpunse telefonista dela 
oficiul poştal din Guildford, — vă trimit 
o:copie cu poşta. 

CAPITOLUL 6 

Era în afară de orice îndoială că po- 
lijia era convinsă că Tom Dalloway a 
împuşcat pe domnişoara Geraldy. Ori 
pe unde se ducea, era urmărit de un de- 
tectiv, 

De cum îşi luă dejunul, se întâlni en 
anina şi mama ei la cazino. Reuşi şo 
espartă de societatea în care se afla, 

— E prea îmbâesit de fum aci, — zise 
el. Hai să ieşim! Vrei? 

Coboriră scara acoperită cu covoare. 
roşii, spre piaţa ticsită de palmieri, unde, 
la ora aceasta, se îmbulzeau persona- 
giile cele mai elegante din Europa. - 
_— Să mergem să ne plimbăm afară 
din oraş! — propuse Tom, M'am săturat 
de locurile astea. i 

— Si eu, — mărturisi Janina. Pri- 
mele două săptămâni te înlănțuie dis- 
tracţiile neîntrerupte şi farmecul cazi- 
no-ului. dar după aceea păleşte totul. 

Ajvnseră la bisericuţa „St. Devote”, 
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patronul principatului Monaco, și mer- 
seră de vale, 

— Aş vrea grozav să plec, — continuă 
Janina, Mama mi-a promis că vom pe- 
trece Paştele în Florența. N'am fost încă 
niciodată acolo şi mă bucuram tare mult, 
Azi dimineaţă. însă, mi-a spus că pree 
feră să rămână aci, 

— De ce? 

— A convins-o o Englezoaică bătrână 
care stă în acelaşi hotel cu noi și arẹ 
domiciliu la Florenţa. 

Tom nu răspunse, ci doar suspină, 

— De ce oltezi? — întrebă Janina. 

El părea pierdut în gânduri. 

— Am oliat? —se miră. Nam băgat 
de seamă. 

— Parcă eşti schimbat astăzi, 

— Mi sa mai spus odată. Probabil din 
cauza vremii. Te duci azi la bal, la 
Nissa? 

— Desigur. Vii şi tu, nu-i aşa? Nu te-a 
invitat mama? 

— Nu. 

— Ce prostie! O fi uitat. căci are ina 
tenția să-ţi ofere un loc în automobil. 
Va fi și contele de Brodier. 

— Ce tip antipatie! — zise Tom, scurt, 
„= De ce? 

t m Te adoră, Janino, 


si 


Eai 


— Vai, scumpule, doar n'ei fi gelos? 
— râse ea. . 

— Mama ta pare să-l simpatizeze 
mult, 

— Dar şi pe tine. 

— Se poate, dar mă tem că banuieşie 
că ne abin şi se gândeşte să ne despar- 
tă. O să te pierd Janıno. 

— Nu... nu, să nai nicio grijăl 

— Ba da. Mama nu-ţi va permite să , 
ie atu cu un pârlit ca mine, care are 
datorii: la croitor. 

— Dragă Tomuleţ, eşti azi teribil de 
pesimist! — esclamă fata. Da ce-i cu 
tine? Pierdut-ai la joc... sau ce alta? 

— Ba nu. dar mam gândit la viitor, 
— zise el cu amărăciune, Ştiu pe cine 
(i-a ales mama taca soț: pe Robert 
Crosby. 

— Il urăsc... pe găgăuţă ăla. care e 
un egoist fără pereche, — declară Ja- 
nina. cu ochii scăpărând de mânie, Nici- 
odaiă nu mă voiu mărita cu el... nici- 
odată! 

Tom Dalloway nu răspunse nimic şi-şi 
continuară în tăcere drumul. 

— De ce nu vrei să ai încredere în 
mine? — întrebă, în cele din urmă. fata, 
în soaptă. 

- Ba da. iubito. am. dar sunt con- 
vins că, de cum o afla mama ta de se- 
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cretul nostru, îţi va interzice să mă mai 
vezi, silindu-te să te căsătoreşti cu Cros- 
by. Judecă numai: e bogat şi e deajuns 
atâta ca so impresioneze. Am convin- 
gerea că nu m'a invitat pe astă-seară la 
Nissa numai fiindcă ne-a văzut, ultimul 
timp, prea des împreună. 

— Aşi, — obiectă | Janina, — nici i- 
dee! A neglijat, pur şi simplu. Mă inte- 
serez eu, când viu acasă. Plecăm dela 
hotel la nouă și jumătate. 

—— Te rog, nu face caz de asta, — stă- 
rui Tom, — căci atunci tocmai că va fi 
o dovadă că preferi compania mea. con- 
telui. Du-te cu el! N'o să fiu geloss A- 
vând în vedere situaţia mea financiară, 
nici n'aş avea vreun drept. Nu te poţi 
căsălori cu un om ca mine. 

— Ce vrei să zici cu asta? — întrebă 
ea, tremurând. Nu te-am asigurat, oare, 
că, orice sar întâmpla. nu voiu iubi pe 
nimeni altul în afară de tine? 

I respiră din adânc și, în loc de răs- 
puns, o îmbrăţişă, sărutând-o cu pa- 
siune. 

— lji mulțumesc, iubito, — murmură, 
— cuvintele tale îmi insuflă noi spe- 
ranje şi nou curaj! 

— Să vii aslă-seară la bal, auzi tu? — 
stărui Janina. Fără tine, n'ar avea niciun 
armar Daniry mine, 
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Când se înapoiară în oraş, da în a= 
murg şi lămpile mari din jurul cazino- 
ului erau aprinse. Tom o petrecu până la 
„Metropole“, după care se duse la hâte- 
lul său. Cinci minute în urmă. chemă la 
telefon pe bătrânul Italian din vila Ray- 
monda 

— Domnişoara e încă în nesimţire, — 
îi comunică Giuseppe. Doctorii au fost 
de câteva ori azi, după-amiazi. dar dau 
prea puţine speranţe. 
„Prietenul său Mansfield nu era acasă, 
aşa că intră în camera sa, ca să se schim- 
be. După zece minute, un băiețandru îi 
aduse un bilet dela lady Harvey: o invi- 
taţie la balul dela Nissa. li fu, oarecum, 
o alinare, deşi nu se simțea dispus pen- 
tru dans. a 

“Pretutindeni se discuta despre tragedia 
dela vila Raymonda şi circulau tot felul 
de svonuri, dar prin gazete nu se ponie- 
nea nimic. Nimeni, însă, nu stia că el 
fusese de faţă atunci când se descărcase 
misteriosul glonte şi că el fusese, de fapt, 
cauza acestui atentat. i 

Se îmbrăcă domol și cobori în restau- 
rant. Mansfield lipsea. așa că şezu sin- 
gur, la o măsuţă. Il mira mult absenţa 
prietenului. Poate s'o fi întâlnit cu alți 
câţiva cunoscuţi şi s'a dus cu ei la Beau- 
lieu, Nissa, sau Menton. Edi 
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N'avea poftă de mâncare. Mâncă niște 
langustă şi bău un singur pahar de 
„Chablis“. Apoi, se întoarse în camera 
sa, unde stătu, tăcut şi descurajat, până 
socoti că a venit timpul să se ducă la 
lady Harvey. Era gata să-şi îmbrace un 
costum de „Pierrot“, de mătase albă. cu 
nasturi mari, negri, de catifea, când un 
Hăcăiaş îi aduse un răvaş, cu conţinutul 
acesta, scris de o mână străină: 


„De 'ndată ce vei primi aceasta, îm- 
bracă-te în costum de călătorie și vâ- ` 
ri-li în buzunare tofi banii şi bijule- 
riile dumitale. După aceea. du-ie la 
automobilul verde ce te va aştepta la 
havuzul de pe „Boulevard-du-Midi“. 
Lasă-le în voia șoferului! Trebue să 
treci cât mai grabnic granița. în Ita- 
lia. Fiece secundă de amânare e fatală 
pentru dumneata. Nu încerca să afli 
cine [i-a trimis acest avertisment! 
Călătorie plăcută! 


Tom Dalloway citea şi recitea rându= 
rile. Era absolut limpede. Poliţia din Mo- 
naco avea intenția să-l aresteze pentru 
0 crimă pe care n'o comisese. Dar. cine 
era necunoscutul prieten? 

Sta la fereastră și reflecta, Dacă nu va 
respecia înțelegerea cu Janina, ea îl va 
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mustra că și-a călcat cuvântul. Pe de 
altă parte, dacar merge la Nissa, ar fi, 
fără îndoială, arestat la frontiera fran- 
ceză. 

Chestorul Thibaudet îl suspecta; deci, 
trebuia să umble cu multă prudenţă. 
După o scurtă sovăire, îşi lepădă costu- 
si, şi-şi puse un costum de haine în- 
chise. Îşi vâri banii şi niste giuvaiericale 
în buzunare, îşi luă pardesiul şi ieși din 
hotel pe ușa din dos, de care se serveau 
slugile. 

Parcurse „Boulevard-du-Nord”, până 
la un perete lung, alb, după care se afla 
havuzul. Lângă piatra de hotar, văzu lu- 
mină ştearsă a unui automobil şi, aproa- 
pe în același timp. un şofer italian, voi- 
nic, se apropiă de el. 

— Fuga, signore ! — îi şopti acela, a- 
prins. Fiece clipă e periculoasă, Sa lan- 
sat mandat de arestare împotriva dum- 
neavoastră. Poliţia ştie că vreţi să ple- 
caţi la Nissa şi vă pândeşte. Incercăm 
noi. însă, să ne strecurăm în Italia. Bă- 
gafi bine de seamă: faceţi pe invalidul! 
Veţi găsi în maşină o sumă de obiecte, 
cu cari vă veţi deghiza. Sunteţi cetăţean 
american şi prea slab ca să vă daţi jos 
din automobil. când îl vor examina va- 
meşii. ȘI, acum, signore, s'o ştergem și să 
ne lăsăm în voia destinului.  Ajute-ne 
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steaua noastră, ca să scăpăm! Le torm 
eu vameşilor dela Ventimiglia o poveste 
de oiu crede şi eu jumătate... aveţi în- 
credere în mine! De zece ani tot tree 
prin contrabandă încoa şi încolo, așa că 
cunosc toate chichiţele. 

Tom se urcă în maşină. care o luă cu 
viteză pe cheiu, dealungul mării Medi- 
terane, către mica stațiune italiană dela 
graniță. Şi. astfel, Tom Dalloway porni 
în necunoscut. 


CAPITOLUL, ? 


Automobilul lăsă Menton-ul în urmă. 
upă o cotitură bruscă, se zăriră câteva 
umini: era oficiul vamal italian. La li- 
cărirea unei lămpiţe electrice, Tom îşi 
pusese o mustață sură. Loideodată, își 
schimbă costumul cu aliul dintr'un gea- 
mantan ce-l găsi în maşină. Invelit cu 
un pled gros. cu două cârji lângă el, 


prezinta — de cum ajunseră la graniţa 
italiană. — un aspeci compătimitor, 


Îşi reţinu răsuflarea. când sofsrul 
clacsonă, ca să-şi anunţe sosirea. După 
aceea, se deschise usa oficiului. 

— Buona sera, signor! — ură şoferul, 
vesel. vameşului în uniformă. Poftim ac- 
tele mele. precum şi două pasapoarte. 

Funcţionarul examină hârtiile, la lu- 


AT 
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mina lămpii electrice, și pofti pe şofer 
în birou, pentru viză. 
_— Ai ceva de declarat? — adaogă în 


Sia 
italieneşte. d 

— Vreo şase jigări proaste, —: râs- 
punse cellali, râzând. — şi un guturaiu 


număru' unu’: Pentru el, nu se plătește 
nicio. vamă şi l-aş lăsa bucuros aci. 
Intre acesiea, mai ieşiseră doi bărbaţi 
din oficiu, dintre cari unul era un cara- 
binier italian, în uniformă complectă, iar 
cellali un om în civil: agentul poliției 
franceze. Şoferul îşi da seamă că a venit. 
momentul critic. Răsuci nepăsător o ți- 
gară și. întorcându-se către vameș, zise 3 
— Stăpânu-meu e American: un inva- 
lid şi cam beteag de picioare: Incolo, pu- 
tred de bogat. Si-a rănit de mult şira 
spinării şi abia de se poate misca. Acum 
câteva zile a căzut si trebue să-l duc, a- 
cum, la profesorul Donizzeti din Turin. 
li merge prost al dracului. Venim dela 
Hyeres. Doctorul mi-a poruncit sa-l duc 
fšrš zăbavă la Turin. Nu ne e îngăduit 
să ne oprim. Mi-a spus să vă dau asia! 
(Şi-i vâri în mână o bancnotă de 100 de 
lire). 
Funcţionarul rămase mirat, dar siretul 
şofer adaogă: 
__ Lasă, nu-ţi mai pese, că înoată în 
bani Americanul! De o vrea Dumnezeu, 
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dă el şi mai mult. E renumitul Gara- 
“mount, fabricantul de conserve de carne. 
`- Vameşul cunoştea numele şi încetă-nu- 
maidecât cu cercetările. Apoi zise celor 
doi poliţişti: 

'— Americanul din maşină e invalid şi 
se duce la Turin, la profesorul Donizetti. 
Vrea să plece imediat. AN 

Agentul francez bombăni ceva. Dar 
n'avea încotro: era aci un American cù- 
noscui; vameşul îi pomenise numele şi 
nu era de crezut că va fi având cu el 
mărfuri de contrabandă. sau o ti un cri- 
minal fugar. Pe lângă aceasta, şoferul 
vâri ò nouă bancnolă în mâinile vame- 
şului, zicând: 

— Vasăzică, e în regulă. signor? 
Dă-mi încuviințarea de trecere şi lasă-ne 
să ne continuăm drumul! a 

Intrară toţi patru în oficiu, unde, în 
timp ce şolerul tot glumea cu poliţiştii, 
vameşul punea stampilele. Presupusul 
invalid rezemat în perne şi cu cârjile 
lângă el. urmărise toate acestea cu ne- 
linişte. Şi iar apăru şoferul misterios, îm- 
preună cu ageniul francez în civil, 

— Pândim un tânăr Englez din Mon- 
te-Carlo, care a împuşcat o femeie — 
zise el. 

— O, pi l-au arestat la Menton astă- 
seară! — răspunse şoferul. Am auzit-o 
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eu acum o jumătate de oră. când am 
trecut pe acolo? 

— Precis? 

— Aşa mi sa spus la garajul Rossini, 
Ci-că a împuşcat o femeie căreia i se 
zice „Steaua tripoului” „nu-i aşa? 

— Exact! Dar nouă nu ni sa comuni- 
cai nimic. Telefonez eu la Menton. (A- 
poi adaogă:) De formă numai, să-mi a- 
runc o ochire asupra călătorului dumi- 
tale. 

Şoferul îngheţă. Indrepiându-se spre 
automobil, polițistul deschise uşița şi 
răsfrânse înăuntru lumina lelinarului, ca 
să vadă pe client. Şi zări un bărbat bă- 
trâior, palid. cu mustață sură, purtând 
un suman de aba şi propiii întro pernă, 
cu un picior înfăşurat întrun pled gros. 
Pe faţa-i gălbejită era întipărilă o ex- 
presie de durere. 

~ Unde suntem? — întrebă. cu glas 
miorlăit., în englezeşie, întorcându-şi fa- 
ţa, orbit de lumină. 

— La vama italiană. domnule, — răs- 
punse agentul, uitându-se câteva secun- 
de țintă la invalid... secunde ce părură 
lui Tom ceasuri. 

Cât timp era deschisă uşiţa. pericolul 
dăinuia. In sfârşit. politistul o închise, 
Şoferul puse moiorul în mişcare, stri- 
gând un vesel „Noapte bună, signori "a 
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Apoi, automobilul o porni dealungul 
şoselei întoriochiate şi lom îşi dete sea- 
mă că e pe pământ italian, că, deci, a 
scăpat cu faja curată din Franţa, 

Puțin după aceea, ajunseră cu bine 
în orășelul de lângă frontieră Veniimi- 
glia. Era târziu şi prea puţină lume pe 
străzile înguste şi proaste. Deodată, doi 
carabinieri opriră maşina. Inima lui 
Tom bătea năvalnic. Să se fi prins- de 
veste la vamă și vor fi telefonat încoace? 

Fugarul îşi luă imediat atitudine de 
bolnav și nu se lăsă bine în perne, că 
unul din cei doi unilormaţi. deschise u- 
Șila mașinii şi se uită înăuntru. Raza 
unei lămpi se revărsă pe obrazul călăta- 
rului, Carabinierul întrebă în italiene- 
şte : 

— Numele dumneavoastră, signor ? 

Prefăcându-se că nu întelege limba 
aceasta, Tom bâlbâi: 

— Ce? Cum ? 

— Uite, signor. paşapoartele noastre + 
interveni istețul şofer, întinzând carabi- 
nierului actele. 

Acesta se uită la ele şi se aplecă, spre 
a le examina , la licărirea lămpii pe care 
o {inea camaradul său. Apoi. le dete 
înapoi, 

— Bun ! Puteţi trece. 

“Tom suspină ușurat, Şoferul o apucă 
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spre Genua. Cam la doi kilometri du- 

ă Ospedaleiti. pe şoseaua ce duce la 
E Rano, tânărul bătu în  lereasira 
maşinii și şoferul. care mergea cu o vi- 
teză fulgerătoare. opri. Tom coborî şi 
zise în lranţuzeşte : i 
„— A mers strună până acum, Îţi ad- 
mir perspicacitatea și curajul, N 

Omul râse. 

— Făcui ce mi s'a poruncit, — zise el 
simplu. Sunteţi la strâmtoare și trebue 
să ne ajutăm unul pe altul, nu-i aşa ? 

— Negreşit. dar cine-ţi porunci să faci 
toate astea ? 

— Un prieten al dumneavoastră. 

==: Cum îl chiamă ? 

== lertați-mă. dar nu pot să vă. spun, 

+ Ce ciudat... şi aşa de misterios | es= 
clamă "Tom. N'am comis nicio crimă și 
sunt. totuşi. urmărit de poliție. Vor să 
mă aresteze pentru o faptă de care sunt 
absolut nevinovat. 

— Știu, domnule. — recunoscu şote- 
rul. La vamă, am trecut. totuși, printr un 
moment greu Omul care ne-a întâmpi- 
nat era Regnard. inspector general la Si- 
guranja din departamentul Alpilor Ma- 
ritimi. 

— Si, acum. ande mergem ? 

— La Genua. Trebue să fim la timp 
acolo. Fără "ndoială că Regnard a tele- 
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înverşunaţi. Și. acum, să mergem ! Tre- 
bue la ziuă să fim în Genua. 


CAPITOLUL & 


Pe când Tom Dalloway sirăbătea şose- 
ele în şerpuituri ale Rivierei italiene, 
Janina Harvey, întrun domino alb, de 
mătase şi mască neagră. de catifea. se 
pretăcea că ia şi ea parte la veselia dela 
cazino-ul din Nissa. | 
— Ce-o fi oprit pe Tom să vie. mamă? 
— întrebă fata. șezând lângă lady Har- 
vey şi uitându-se la bătaia de confeti şi 
serpentine a mulțimii voioase,. 
— Nu ştiu. În orice caz. ar fi trebuit 
să mă înștiințeze. nu să mă lase să astept 
o jumătate de oră, — răspunse mama, 
supărată. 
Janina nu mai zise nimic, In timpul 
cât mamă-sa şi contele de Brodier aștep- 
tau, înainte de a pleca la Nissa, pe Tom, 
ea se dusese la telefon și întrebase de 
Dalloway. Daniel Mansfield vorbi cu ea. 


— Regret mult. miss Harvey, — răs- 
punsese el, — dar nu stiu unde e. Toc- 


mai tusei în camera lui. E pe jos un cos- 
tum. ca și cum l-ar fi lepădat la iuțeală 
si a plecat. Totuşi. nu l-a văzut nimeni. 
Pajul defa uşă e sigur că n'a ieșit. Trebue 
să se fi servii de scara din dos, 

© = [Foarte ciudat. nu-i aşa ? 
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= Da, nici eu nu 'nfeleg nimic. 

— Dar ne-a promis că merge cu noi 
la bal, la Nissa. 

— Nu pot decât să-mi închipui. că l-a 
reținut ceva foarte important, 

Daniel ştia că poliţia suspecta pe prie- 
tenul său. dar nu îndrăznea so spuie, 
Dispariţia lui Tom îl neliniştea, căci se 
temea să. nu fi fost arestat, Fata se îna- 
poiase. după aceea, în holul hotelului, 
unde mai aştepiară zece minute, după 
care plecară la Nissa, fără Tom. Când: 
sosiră la b*l, petrecerea era în toiu, Per- 
soanele costumate și mascate sburdau ca 
nişte scolari, 

— Ceva neprevăzut trebue să fi reļis 
nui pe Tom. mamă., — zise Janina, visă- 
toare. 

Și. cum sta lângă mamă-sa. numai ce 
se apropie contele de Brodier. Era costu- 
mat ca Pierrot și., fiindcă purta mască, 
nu-l puteai recunoaşte decâi după ine- 
lu-i scump, de rubin. din deget. 

—. Nu _voeşte să-mi facă domnisoara 
onoarea ? — întrebă el. înclinându-se 
elegant. Se dansează în teatru. 

Câteva clipe în urmă. Janina dansa în 
mijlocul mulțimii voivase. Era interzis 
şă-ţi scoţi masca, 

Pe la unu’ jumătate. un automobil ma» 
re se opri în piața din fața cazinoului şi 
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un bărbat înalt, în costum alb de cava- 
ler. cu pălărie cu boruri mari şi pene 
fâlfâitoare, îşi arătă , la intrare. biletul 
şi păși imediat în sala arhiplină, unde, 
timp de zece minute, stete de observă cu 
atenţie mulţimea. i 

De bună seamă. căuta pe cineva şi se 
uita, mai ales, la picioarele dansatoare- 
lor. Stătea lângă ușă. cu mâna pe mâne- 
rul sabiei. Ochii-i mari lunecau prin sală, 
până păru a fi găsit. în sfârşit, ceea ce 
căuta, căci se repezi după o pereche, ca: 
re, după terminarea dansului, se îndrep- 
ta spre holul cel mare. 

„Bărbatul era mai înalt ca femeia, iar 
aceasta avea la pantofii ei albi, de piele, 
niște catărămi antice. i 

— Ea e, — murmură el pe englezeşte, 
= nu 'ncape nicio îndoială, i 

Fata era Janina Harvey, iar dansato- 
rul contele de Brodier. Cavalerul alb se 
prefăcea că nu-i vede ; totuşi, nu-i slă- 

ea din ochi şi, cum observă că partene- 
rul fetei s'a depărtat, numai ce se apros 
pie de ea. FANA „VE 

„— Te rog, nu manifesta nicio mirare, 
miss Harvey, — îi se adresă, — căci sar 
puiea să atragem atenția, Am o ştire 
pentru: dumneata, 

_ = Pentru mine d 7 
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— Da, dar nu pot vorbi aici cu dum- 
neata. Prea suntem în lume. ; 

— Dumneata cine eşii? — întrebă ar 
nina, mirală și curioasă. 

— Nu ne putem continua aci convor- 
birea. Să vii peste câteva minute colea, 
în colt, sub balcon. La revedere ! 

Trei minute în urmă. se tatâlniră. la lo- 
cul indicat. 

— Incodată : spune-mi cine eşti ? 
iscodi Janina. 

Cavalerul alb râse. 

— Sunt mister X., — răspunse, 

um Mister X. ? 

— Exact! Numele meu nu interesea- 
ză, Am venit ca să-ţi transmit o ştire 
confidențială. 

— De ce confidențială ? Şi dela cine? 
— întrebă ea, 

— Dela un prieten... domnul Dallo- 
way, i 

= Dela Tom ? — îngână ea. Il cus 
noşti ? 

— Da. 

— L-am aşteptat astă seară. Trebuia 
să vie cu noi. dar a dispărut dela hotel, 

-+ Știu, Acesta e şi motivul pentru ca- 
re mă aflu aci, — îi se răspunse. 

"Parcă-i era cunoscută  Janinei vocea 
străinului. dar nu-l recunoscu. i 
„— Sa întâmplat ceva grav — conti- 
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nuă el — şi domnul | Dallowav a trebuit 
să fugă. 

— Să fuga? — repetă ea. De ce? 

~ Poliţia îl bănuieşte că e autor 
unei crime. y 
„= Crime ? Tom nu e capabil de o cri» 
mă ! — esclamă Janina. 

— Tocmai. Asia o ştiu prietenii săi și, 
de aceea, te rog. domnişoară Harvey. să 
nu-ți faci griji inutile, în cazul că nai 
să auzi despre el nimic câteva săplă- 
mâni. 

— Dar o să-mi scrie doar, — întrebă 
ea, disperată, — nelăsându-mă să mă 
sbucium. 

:— Nu se poate, fiindcă. dacă poliţia 
franceză descoperă că a fugit, îi se va. 
supraveghea corespondenţa. aşa că ar ti 
periculos să-ţi scrie. 

— Și de ce crimă e suspectat ? 2 se 
interesă lata. 

— Nu... nu ştiu! precis, — bombăni 
străinul. Un prieten de-al lui mi-a spus 
că-i va fi foarte greu să-şi dovedească 
nevinovăția. Imprejurările grăiesc împo» 
triva lui. 

— Şi nu știi unde e acum ? 

—— Nu. Tot ce stiu e că a sburat peste 
graniță, în Italia, şi se află la adă posts 
— răspunse cavalerul alb, 
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— Aş vrea să-ți văd fafa, — stărui 
Janina. 

— E şi dorința mea : dar. deocamdată, 
e mai bine să nu ne cunoaştem. Te-am 
căutat aci, ca să-ți comunic cum stau lu- 
crurile şi să te rog cu insistență să fii li: 
niştită. 

— Tom te-a trimis să mi-o spui ? 

— Nu, ci un prieten al lui. 

— Eşti foarte misterios, — constată ca, 
— dar, dacă nu știi unde se află în acest 
moment. poate e chip să-mi spui unde-l 
putem găsi mai târziu ? 

— Da. E în drum spre Bruxelles. O 
scrisoare adresată domnului Richard So- 
thern. post-restant, Bruxelles, cred că 
l-ar găsi. Notează-ţi bine numele ! Pre- 
[a-ţi scrisul de pe plic şi. când predai 
scrisoarea, bagă de seamă să nu te.ob- 
serve cineva. Nu uita că siguranța lui e 
în mâinile dumitale. 

— Ai încredere în mine, dar spune-mi 
numele dumitale ! — îl rugă ea. 
| — L-am mai pomenit : mister X. 
|— Nu vrei, vasăzică, să-mi satisfaci 
Lica ? 
© — Regret că n'o pot face. din anumite 
motive, 

— Esti detectiv ? — întrebă Janina 
deodată. 

Străinul râse, 
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— Dac? as fi polițist, n'as face serviciul 
de curier între domnul Dalloway şi 
dumneata. 

— Mai asigurat că e nevinovat. E a- 
devărat ? — întrebă ea. curioasă. 

— Da, repet că e absolut nevinovat, — 
îi răspunse cellalt serios. Te-aş sfătui, 
însă, să faci pe  neștiutoarea, căci Sar 
putea să te cerceteze poliția. In cazul că 
o face, nu ştii nimic... n'aude, na vede. 
Dacă scrii domnului Dallow av. ia toate 
măsurile posibile. Dă-i o adresă secretă 
din Londra. sau de altundeva, din T 
glia; ca să-ți poată răspunde. 

Dar cât o să treacă până sä-l-re- 
vdi ? 

— Nu-ţi pot spune. E o taină la mij- 
loc, pe care nici eu n'o cunosce. 

-= Ce fel de taină ? 

Cavalerul alb dete din umeri, 

— Întreabă pe domnul Dalloway sau 
poate știe prietenul său Mansfield. “Și, 
acum, să ne despărţim ! Probabil că no 
să ne mai vedem ; dar. în cazul că dum: 
'neata, sau domnul Dalloway, veți primi 
o scrisoare dela „Orlando“, veţi şti ca. : 
dela mine. f 

Si. înclinându-se, se depărtă. A 

Soarele tocmai  răsărea peste mare, 
când Janina intră în camera-i de cul- 
care, dela hotel. Camerista-i se culcase, 
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asa că se desbrăcă singură. își puse o i- 
jama. ridică jaluzelele şi se apucă să ta- 
că o scrisoare lui Tom. Când o termină, 
nu-i: plăcu şi o rupse, scriind o a doua, 
pe care o închise cu îngrijire în caseta-i 
de bijuterii. Lăsă, apoi. jos jaluzelele şi 
se culcă. 

“Era aproape de amiazi când ieşi. Nu 
fu bine jos cu ascensorul şi fata dela ho- 
iel. care o servea; intră în cameră, în- 
dreptându-se direct spre coşul de hâr- 
tii şi, golindu-i conţinutul în şorf, dete 
fuga pe coridor alară, încântată, 


CAPITOLUL 9 


Automobilul mare şi prăfuit sirăbă- 
tea. în revărsat de zori, şoseaua albă de 
la Pegli la Cornigliano, intrând în car- 
tierul industrial al vechii Genua şi o- 
prindu-se în pieţişoara bisericii Annun- 
ziala. Tom cobori şi misteriorul şofer 
zise : 

— Acum, vă las, signor. Mai întâi, 
însă, am, a vă da câteva sfaturi. Rămâ- 
neţi. deocamdată, într'o casă din „Via 
della Madalena“, acolo unde vă voiu du- 
ce. Puteţi avea încredere în omul şi fe- 
meia de-acolo. Ar fi bine să nu ieşiţi în 
cursul zilei. Staţi aci două săptămâni şi, 
după aia. trebue să încercaţi — fireşte, 
fară a călca în Franja — să ajungeţi la 
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Bruxelles. unde vefi primi scrisori ost- 
restant sub numele de Richard Sothern. 
De altfel. acesta e și numele pe care-l 
veţi purta aci, 

Cinci minute în urmă, maşina opri în 
capătul unei străzi vechi. O lăsară locu- 
lui și şoferul conduse pe tânărul Englez 
până la o casă deasupra căreia se afla 
o statuetă de majolică albastră, repre- 
zentând pe Maica-Precistă. In interior 
era o scară de piatră, care ducea la cinci 
etaje. 

Călăuza lui Tom se opri la al treilea şi 
trase de un șnur ce ieşea de pe o gaură 
din uşă. Se auzi un zângănii uşor de clo- 
poțel. și. câteva minute în urmă, pocă- 
nitul unor încălțăminte de lemn pe că- 
rămizi. Uşa se deschise şi apăru o babă 
slută. cu păru-i alb înfășurat într'o bro- 
boadă roșie. La vederea soferului, îl sa- 
lută. zicându-i Lelio, după care-l pofti 
să intre, 


— E signor-ul englez. — o lămuri el. 
A venit să stea la voi. 
— Mă rog, fie bine venit! — răspunse 


baba, conducându-i. pe amândoi. într'o 
odaie sărăcăcioasă, 

— Vă va trebui un bilet de identitate, 
signor. — zise şoferul. scoțând din buzu- 
nar un paşaport american. 

Era nescris, având numai ştampila 
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Statelor-Unite. Locul pentru fotografie 
și iscălitură era liber. Omul dete lui 
„ha odată cu pașaportul, şi o stampilă 
de metal, a 

— Aveţi nevoie de o fotografie, care să 
fie lipită pe pașaport şi, după aia, tre- 
bue să udaţi hârtia şi să dica stam= 
pila asta. 

— Da” de unde, Doamne, le ai toate 
astea ? — se miră Tom, la vederea unui 
duplicat al sigiliului consulatului amerie 
can. 

Omul zâmbi, 

— Cu parale obţii orice. 

Tom luă pașaportul şi stampila şi în- 
trebă : 

— Cum să te răsplătesc pentru acea- 
sia ? 

— N'am nevoie de nicio plată din par- 
tea dumneavoastră. Tot ce vă cer e să 
ascultați de sfaturile signor-ului Gri- 
mässa, şi ale excelentei sale soți. Nu 
sunteţi primul lor mosafir pe care-l cau- 
tă poliţia. 

Baba se duse în bucătărie ŞI se îna- 
poie cu două cești de minunată cafea 
neagră. Era la timp venită. după lunga 
cursă. Tom era fără bagaj şi numai cu 
treizeci de lire sterline în buzunar. Sofe- 
rul îi se uită, deodată. în obraz. şi zise: 

— A, da, ştiu; vă gândiţi ce o. să 
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spuie prietena dumneavoastră din Mon? 
taie AA Să vă lamuresc eu : ştie că aţi 
fugit şi-i sa comunicat că vă poate scrie 
la Bruxelles. în taină. 

— Cine i-a adus faptul la cunoştinţă, 
căci, de sigur. habar n'are de afacerea 
dela vila Raymonda? 

— Nici n'o să fie pusă în curent cu 
aceasta, dar îi sa spus că vă duceţi la 
Bruxelles și că numele dumneavoastră 
pe viitor va fi Richard Sothern. 

— Dar de ce sau luat toate aceste pre- 
cauţiuni, pentru siguranța mea ? — ìn- 
trebă Tom, mai uluit ca oricând. 

— E de prisos să iei măsuri, când nu 
sunt cu efect, — îi explică şolerul. 

Apoi, după ce-și bău cafeaua, ură lui 
Tom „voiaj bun” şi era gata s'o şteargă, 
când tânărul îi zise : yi 

— Adică ţi-e imposibil să mă lămu- 
rești şi pe mine asupra acestei afaceri, 
care mă pune în uimire ? Nişte prieteni 
necunoscuți se interesează de soarta 
mea. Dar de ce? Cui datorez recuno: 
Șlință pentru toate acestea ? Cine a în- 
șiiinţat pe domnişoara Harvey, comu- 
nicându-i numele meu împrumutat. pre- 
cum şi plecarea mea la Bruxelles ? i 

— Un prieten al dumisale și al dum- 
neavoastră, — răspunse șoferul. Vă rog, 
unu mă iscodiți! Am făcut tot ce mi-a 
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fost cu putinţă. Acum, călătona mea sa 
terminat şi începe a dumneavoastră. 
Scuzaţi-mă, dar aveți bani la dumnea- 
voastră, nu-i aşa ? Altfel. gazdele vă pot 
pune oricând la dispoziţie. 

— Unde suni aci ? 

Omul râse. Apoi, zise: 

— Într'o ascunzătoare de care se folo- 
sesc aceia cari vor să se sustragă poliției 
noastre prea vigilente. Dacă vă condu- 
ceļi după prescripţiile signorei Grimassa 
şi ale soţului dumisale. sunteți perfect la 
adăpost şi o veţi duce foarte bine. 
„Câteva clipe în urmă. îşi aprinse o 
țigară, ură babei un „Addio“ vesel şi 
cobori scara. Bătrâna duse. apoi, pe Tom 
în camera lui: una micuţă. nu prea cu- 
rată și ale cărei ferestre dădeau în par- 
tea din dos a unor case înalte şi pleşuve. 
După un sfert de oră. Lăcu cunoşiinţă cu 
bărbatul femeii: un tip mohorit. pârtit 
de soare. care salută pe Englez într'a 
frantţuzească oribilă şi-i oferi niște vin 
roşu dintro sticlă de paiu împletit. 

— Abia aseară târziu allarăm de so- 
sirea dumneavoastră — zise — şi toc- 
mai ne întrebam dacaţi trecut granița 
nevălămat, 

— Da, — răspunse Tom, — dar. rogu- 
te, cine a luat toate aceste măsuri pentru 
mine î 
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— „Passero“ ! Cine altul ? — lămuri 
omul, căruia nevastă-sa îi zicea Ovidio. 

— Da' cine-i „Passero“ ? 

— Il cunoaşteţi cu siguranţă. Poliția îl 
caută de cinci ani, dar se pricepe întot- 
leauna cum să-i scape : când în Franţa, 
când aici, apoi: în Spania. sau Anglia. 
„tl: Passero“, sau „Vrăbioiul“, Noi l-am 
botezat așa. fiindcă sboară mereu prin 
Europa şi e foarte pehlivan. 

— Şi cine e prietenul ăsta misterios ? 

— „Passero“ e seful celei mai îndrăz- 
neje bande internaţionale de hoţi. “Toţi 


lucrăm sub ordinele lui. A 
— De unde ştia el de pericolul în care 
mă aflam eu ? — se miră Tom. 


— O, „Passero“. stie multe! — răuji 
Ovidio. Afară de asta. are câțiva prie- 
teni la poliție. 

— Şi de ce naționalitate e ? 

Ovidio dete din umeri. 

— [n orice caz, Italian nu e. lotus, 
vorbeşte perfect iialieneşie, franţuzeşie, 
englezeşte şi nemţeşte. Nimeni nu-i cu- 
noaşte adevărata pairie, 

— Și cel de mă aduse aci ? 

— A! Lelio. soferul „Vrăbioiului“, 
Băiat vesel. nu-i așa ? 

=n Foarte, — rase Tom, — dar nu ini 
teleg de ce Vrăbioiul îmi poartă un ius 
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teres atât ae parintesc:  tvumneata H 
cunoşti, nici vorbă. Ce fel de om e? 

— Unu’ aşa... înalt. — descrise Ovidio. 
E bogat şi. adesea. pe iarnă. vine la Ri- 
viera, Probabil că e și acum acolo. Ni- 
meni nu-l cunoaşte. E şi în Anglia destul 
de des. Imi pare că are o casă la Lon- 
dra. În timpul războiului. a fost în ser- 
viciul de spionaj al Frantei. sub numele 
de „monsieur“  Pieffori. și guvernul 
francez habar n'avea că faimosul „Vră- 
bioiu” e în serviciul său. 

— O fi prieten şi al „Stelei tripou- 
lui” ? 

— Asta nu stiu. Cunoştinţe. însă. are 
multe. E plin de franci, bine îmbrăcat și 
are prieteni influenţi în Franţa. Italia și 
Anglia. cărora nici prin minte nu le tre- 
ce că el e celebrul „Rege al Hoţilor“, 

— Despre „Steaua tripoului“ ştii ce- 
va ? 

lalianul îl privi chiondoris. 

— Nu. n'o cunose, 

— Nu te cred. 

Ziua. Tom si-o petrecea fumând si ci- 
tind cărţi ce-i le aducea nevasia lui Ovi- 
dio. iar noapiea făcea plimbări lungi 
brin orasul tăcut. cu ale sale palate som- 

re și vechi şi curţi în cari îţi auzeai ro- 
potul pasilor. 

niro zi, sosi în gazdă o fată adorabi- 
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lä, cochetă, de bună seamă o Franţu- 

zoaică şi care, după o scurtă convorbire 

cu baba, tu, la rându-i. încartiruită aci. 
CAPITOLUL 10 

FAN 

Intro seară nurlia Blanşa ieşi în plim- 
bare cu Tom., Afară din oraş. apucară 
pe un drum ce ducea în munți. Mititica 
nu mai înceia să tot toace. Sosirea ei a- 
lungase plictiseala tânărului.  Mergeau 
de aproape un ceas. când ea declară că 
e obosită, aşa că şezură pe o stâncă. spre 
ase odihni şi să mănânce sandvisurile 
ce le luaseră cu ei. Doi carabinieri. cari 
trecură pe acolo, îi socotiră o pereche de 
îndrăgostiţi, habar neavând că poliţia îi 
urmăreşte, 

— Povesteşte-mi ceva despre dumnea: 
ia, duduiță ! — o rugă Tom. 

— Despre mine ? — zâmbi ea. Ce să-ți 
povestesc? Sunt... o hoaţă. Dibuesc unde 
e rost „de ciupeală şi. apoi. fac să dis- 
pară urmele. i 

— Şi de ce venişi aci ? 

— Am avut ghinion în Orléans: cât 
pe-aci să fiu arestată şi  Vrăbioiul m'a 
trimis pe câtva timp încoace, 

— li ajuţi Vrăbioiului ? 

— Da. foarte des. O. domnule. e un 
om admirabil... Englez, cred. Adevărat 
“gentleman | 
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— Pare-se că toți îl apreciați. Eu nu 
l-am întâlnit încă niciodată, — mărtu- 
risi Tom. IUTE 

— A fost În Genua în ziua sosirii 
mele, — relată Blanşa. Ciudat că na ve- 
nit la Ovidio. Am luat cu el masa la ho- 
tel Concordia și mi-a achitat nouăzeci de 
mii de lei ce mi-i datora. După aia. a 
plecat cu un pașaport fals la Londra. 
Are întotdeauna un stoc mare de astea la 
el. pentru orice eventualitate. Dar dum- 
neata (adougă ) nu eşti de-ai noștri. Din 
ce. motiv eşti aci ? 

Tom îi expuse sincer bănuiala ce pla- 
na asupra lui. precum şi incidentele din 
vila Raymonda. 

— Nu cumva cunoşti pe Geneviève 
Géraldy ? — stărui apoi. 

— De sigur. Toti o cunosc. E fermecă- 
toare. Nimeni. însă. nu ştie adevărul a- 
devărat asupra ei. i 

—Care adevăr ? 

— Nu-ţi pot spune, fiindcă-i eşti prie- 
ten. 

— Dar mă sbat să aflu ceva despre ea, 
E o enigmă pentru mine. 

— Fără "ndoială. E o enigmă pentru 
- toți. 
— Spune-mi. zău | Sunt curios să-ți 
cunosc părerea asupra ei, Am motive 
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foarte importante să descopăr cine și ce 
a fost, de fapt. 

— Dacă ţi-aş spune, aş supăra pe Vră- 
bioiu, care, pe cât se pare, ține ca să nu 
ştii. 

— Dar mi-o poti comunica pe încrede- 
re. Te asigur că voiu fi discret. 

— Nu! — refuză fata, Imi pare rău, 
domnule Sothern. dar nu-mi e permis 
să-ți destăinuesc ceva despre Geneviève, 

— E o persoană foarte sus pusă, nu-i 
aşa ? — o ispiti Tom. 

— Sus pusă ? Hm, da ! Face parte din 
lumea bună. Unii spun că e fiica unui 
Englez bogat, alții ci-că e o simplă aven- 
turieră, 

— Eu cred că ultima ipoteză e cra 
exactă, 

— De, o fi! 

~ Dar părerea dumitale care este ? 

— E inteligentă... foarte inteligentă, — 
judecă Blanșa, — aproape tot atâta cât 
Vrăbioiul. 

— Sunt în legături strânse amândoi, 
nu-i aşa ? 

= Da. E în curent cu toate operațiile 
şi planurile lui. Se 'nvârteşte prin sferele 
cele mai înalte, dibuind ca şi mine. 

— Ce l-o fi făcând pe Vrăbioiu să se 
intereseze de mine ? Ku- cunosc, nici 
au l-am întâlnit vreodată, 
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— Vrăbioiul e întotdeauna gata să sa- 
ră într'ajutor. apărând pe cel slab îm- 
potriva celui tare. Cine e în serviciul lui, 
nu-i merge prost. Plăteşte bine şi toţi oa- 
menii săi sunt foarte devotați. 

— Am auzit că are o casă la Londra. 
Nu ştii unde ? — cercetă Tom. 

— Pe lângă Piccadilly. Nu ştiu, însă, 
precis. Nu-i avem adresa. Îşi primeşte 
scrisorile pe o adresă camuflată, de cele 
mai multe ori post-restant Charing 
Cross. 

— Sub ce nume ? 

-— O, de tot felul ! Mereu şi le schim- 
bă, — răspunse Blanșa. 

— Dumneaia unde-i scrii ? 

— De obiceiu. posi-restant. „Avenue 
de l'Opera“, Paris. unde-i se adună 
scrisorile şi-i se reexpediază zilnic, 

— Şi e aşa de dibaciu că nu e suspee- 
tat niciodată ? 

— Niciodată ! 

Asta fu tot ce putu stoarce Tom dela 
drăgălașa pungășoaică, Despre ea. însă. 
fu mai limbulă. Comunică. astfel, tână- 
rului că e fiica unui om a cărui speciali- 
tate fusese furtisagul de bijuterii, şi ca- 
re. după mulie pedepse. zăcea, acum, în 
pușcăria din Toulon. condamnat ia zece 
ani. Crescuse în Montmartre. îndrumată 
spre cariera de răulăcătoare. „Vrăbio- 
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iul“ o cunoscuse și e luase la el în ser- 
viciu ca momeală. Călătorea în vagoane- 
le restaurant şi de dormit, unde izbutea 
să atragă pe bărbaţi întrun flirt, în timp 
ce alți membri ai bandei le cotrobăiau 
prin bagaje. Furaseră, astfel, unui cu- 
noscut negustor de diamante, care călă- 
torea între Paris și Amsterdam, un pa- 
chet cu diamante, în valoare de un mi- 
lion, două sute de mii de lei, iar două 
zile în urmă, unui financiar englez, care 
călătorea dela Boulogne la Paris, o vali- 
ză ce conţinea aproape patru mii de lire 
sterline în bancnote. Partea ce-i se cu- 
venea din acest furi recent, îi fusese da- 
tă, de Vrăbioiu, cu trei zile mai înainte, 
în restaurantul Concordia din Genua. 

Apoi, Tom vorbi de atentatul din vila 
Raymonda. 

— Fost-ai vreodată acolo ? — o înire- 
bă el. 

Ea ṣovăi o clipă, apoi răspunse $ 

'— Da, odată. 

— Cunoşti şi pe servitorul italian, moş 
Pelicani ? 

Blanşa recunoscu că da. adăogând : 

— Dar nu pot să-l sufăr. Ea are fn- 
„eredere într însul, dar... 

— Dar ce? 

— Em n'as avea, Mi-ar fi frică de el, 
căci, după câte ştiu eu, e un asasin, 
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_ Ce, — esclamă Tom, — un asasin ? 
Şi domnișoara G6raldy o ştie ? 

— Probabil că nu, căci, altminteri, nu 
l-ar ţine în serviciu, 

— Ai ceva amănunte ? 

o Da. Nu e, însă, obiceiul nostru să 
vorbim de asemenea lucruri, — răspunse 
Blanşa. 

— Cine, crezi dumneata, că a tras a- 
supra ei? — continuă Dalloway. Cunoşti 
dumneata prietenii ei, duşmanii ei ? 

— Negreşit — murmură ea, gânditoa- 
re, — sunt mulţi cari o urăsc şi se poate 

“ea unul dintr'înşii sto fi făcut din răzbu- 
nare.  Dumneala parcă spuseşi că nai 
văzui pe nimeni ? 

i— Pe nimeni. 

— Şi de ce te duseşi la ea ? 

— Voiam să aflu ceva din gura ei. 
ceva de cea mai mare importanță pen- 
tru mine. 

— Şi ea a reluzat, nu-i aşa ? 

: Nu. Era tocmai pe cale să-mi dea 
informația dorită. când cineva trase pe 
fereastra deschisă, 

— Se poate ca glontele să-ți fi fost de- 
stinat dumitale... ce zici ? 

— N'ar fi imposibil, — recunoscu el, 
— dar din ce motiv ? 

—Ca să te împiedice să afli adevarul, 

"Ce ţineai să-ți comunice ? : 
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Tom răspunse. după o scurtă gândire 3 

— Tata a murit. acum câtva timp. la 
Londra, în condițiuni enigmatice, și am 
motive să presupun că ea cunoaşte ade- 
vărul asupra acestui tragic incident. 

— Unde fuse asta ? 

— Tata a fost găsit. într'o dimineață, 
întrun gang din strada  Abermale. pe 
lângă Piccadilly. Singura rană ce s'a de. 
scoperit era o sgârietură în palmă. Ser- 
gentul a crezut. la 'ncepui. că e beat. dar 
doctorul care fuse chemat. declară că a 
fost otrăvit. Fu transportat îndată la 
spital. dar muri peste o oră. fără să-şi fi 
recăpătat cunoştinţa. 

— Şi cum îl chema pe tatăl dumitale ? 
— întrebă Blana. 

— Dalloway. 


— Dalloway, — esclamă ea, — Dallos 
way ? Și... şi dumneata esti... fiul lui? 
— Da, — întări Tom. Da’ de ce ? Ştii 


ceva de chestia asta ? 

— Dalloway, — repetă fata, vădit su- 
rescitată. — domnul Dalloway.. şi... și 
când te gândeşti că sunt aci... cu dum- 
neata... fiul său! Ah. scuză-mă (băi- 
Qui)... mă... mă... să ne întoarcem ! 

— Dar vreau să-mi spui mai întâi ce 
ştii. — insistă Tom, — am dreptul s'o 
aflu. Vorbeşte... da. vorbeşte | 
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— Dumneata... fiul lui Dalloway ! De 

sigur că Vrăbioiul n'o ştie. 
CAPITOLUL 11 

Se scurse o lună de sbucium obositor. 
Geneviève Geraldy se vindecase, încetul 
cu încetul, dar rana dela cap îi sdrun- 
cinase nervii. [rei specialişti mari. fran- 
cezi, o căutaseră, dând, însă. prea pu- 
(ine speranțe că şi-ar recăpătă vreodată 
inteligența. 

A doua zi după dispariţia lui Tom, 
Thibaudet fusese la Janina Harvey: ma- 
mă-sa era, din fericire, la cazino. Ches- 
torul o supuse. într'unul din marile sa- 
loane de recepție ale hotelului, unui in- 
ierogatoriu amănunţit, dar ea pretextă 
că nu știe nimic. Bine înţeles că Thibau- 
det se supără şi. în ciuda ce-l rodea, o 
puse în curent cu tot ce plana asupra 
lui Tom şi plecă. 

Lady Harvey nu-şi putea explica dis- 
pariţia tânărului; dar, în fond, era foar- 
te veselă. Intrebă pe Mansfield, care-și 
exprimă, deasemenea, mirarea sa. O săp- 
iămână în urmă. Mansfield plecă la Lon- 
dra, iar lady Harvey şi fiică-sa îl in- 
vitară a doua zi. 

Zi de zi trecea, fără ca Janina să alle 
ceva despre Tom, Scrisese de trei ori la 
Bruxelles, dar nu primise niciuu răs- 
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puns. Chinu-i era mărit și de faptul că 
trebuia. aproape în fiece zi. să vadă pe 
Robert Crosby, simpatizat de mama ei, 
dar pe care ea îl ura, şi să fie amabilă 
cu ny Lady Harvey nu mai înceta să-l 
laude, în schimb ponegrind pe cellali.. 

— Sa dat cu totul la fund, — zise 
ea, într'o zi, la dejun, — sunt convinsă 
că a săvârşit o blesiemăţie. Nu l-am 
putut suferi niciodată. 

— Da. fiindcă n'are parale. la să fi 
fost mai bogai, ce de l-ai mai fi ridicat 
în slava cerului! A 

— Janino! Fii cuviincioasă cu mama 
ta! Scrisu-ţi-a cumva? 

Janina suspină şi răspunse negativ. 

— Nici wo so facă, — urmă lady 
Harvey, — se ascunde pe undeva. Aş 
vrea numai să ştiu ce mi-a învârtit, 

— Nimic, sunt “convinsă de asia, 

— Eu îţi spun sincer că-s bucuroasă 
că am scăpat de individul ăla. i 

— Eşti groaznică. mamă! — esclamă 
fata, sculându-se şi plecând dela masă. 

Ajunsă în camera ei, izbucni în la- 
crimi. 

In aceeaşi dimineaţă. Tom Dalloway 
cobora dinir'un tren. care-l dusese dela 
Aix-la-Chapelle la Bruxelles. Stătuse 
trei săptămâni la Grimassa, în Genua, 
după care plecase la Milano şi Bâle, iar 
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apoi. prin Germania. în Belgia. Ovidia 
ii daduse opi lire sterline. din ordinul 
Vrăbioiului ci-că. deoarece fără îndoială 
că Tom va avea nevoie de bani şi ar fi 
lost periculos, pentru el. să serie ban- 
cherului său. 

Tânărul refuză. la început: dar. din 
moment ce banii ii erau pe drojdie. ac- 
ceptă în cele din urmă. 

In ziua aceea frumoasă. de primă- 
vară. când descinse în gara din Bruxel- 
les. se întrebă la ce hotel să tragă. Işi 
dăduse la garderobă neînsemnatu-i ba- 
gaj. având intenţia să meargă pe jos, în 
căuiarea unui hotel ieliin din preajma 
gării. Il găsi chiar lângă piața Brouc- 
kere, unde-şi duse și valiza. Făcu. apoi, 
o baie, şi se repezi la oficiul poştal de 
pe „Place de la Monnaie“. Nu mersese 
prea departe pe bulevardele sgomotoase, 
când ciuli urechile, căci se auzise che- 
mat dela spate. Întorcându-se, văzu un 
iip scund, întrun pardesiu cafeniu. 

„ Necunoscutul zâmbi, în chip de liniş- 
tire, zicând, într'o englezească stricată: 

— All right! Nu sunt agent de poli- 
ție. domnule Dalloway.  Lraversează 
strada și ia-o de vale! Viu şi eu peste 
câteva clipe. 

Surprins din cale afară, Tom făcu în= 
iocuaai cum îi se spusese. Câteva ses 
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cunde în urmă, se întâlni cu Belgianul, 

— E foarte periculos pentru noi să 
fim văzuţi împreună, — zise acesta, Nu 
te duce la poștă. ci repede-té în strada 
Begeart 14. etajul întâiul! Te aştept a- 
colo. Am o ştire pentru dumneata, dela 
un prieten. 

Și-și continuă drumul. Tom, tot așa de 
uluii, se îndreptă spre gară și se urcă 
întrun taxi, cu Care merse până "n col- 
tul străzii Begeart, unde nu-i fu greu 
să nimerească numărul indicat. Cum 
urcă scara, găsi pe străin așteptându-l, 

— Poftim înăuntru! — zise acesta. Te 
aştept de două săptămâni să vii din 
ltalia. Noroc că te-am găsit la timp, ca 
să te înștiinţez să nu treci pe la poștă, 

Vorbea franţuzește și dusese pe vizi= 
tatorul său înir'o cameră mică, dar oara 
te bine mobilată. 

— De ce? — se interesă Tom. E vreun 
pericol acolo? 

— Da, domnule Dalloway. Poliția 
franceză a descoperit că vei veni aci şi 

ândeşte cine scoate scrisorile adresate 
ui Richard Sothern. 

— De unde poate ea să ştie asia? 

=: Mister | Poate că simpatia dumi- 
tale a fost imprudentă, deoarece adresa 
dumitale i sa comunicat cu cea mai 
miare băgare de seamă și i sa atras a- 
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fenția că siguranța dumitale e în mâi- 
nile ei. j 

— Sunt sigur că s'a ferit, — declară 
Tom. ` ; 

— Atunci te-a trădat careva. 

— Fără ’ndoială că eşti ṣi dumneata 
din prietenii Vrăbioiului. — zâmbi Tom, 

— Da şi, de aia. sunt şi prietenul du- 
mitale.— răspunse cellalt. 

— N'ai auzit. în ultimul imp, cum îi 
merge domnişoarei Geraldy? 

Belgianul. care spusese că-l chiamă E- 
mile Spaake, făcu un gest vag. 

„— Nu tocmai bine. Auzii, săptămâna 
trecută, că doctorii au declarat că nu-și 
va recăpăta niciodată facultățile min- 
tale. 

— Cum, a înebunit? 

— Da. Raportul ce l-am primit glă- 
sueşte că nu mai recunoaşte pe nimeni, 
ci doar pe lacheul ei italian, pe care-l 
chiamă pe nume. Chiar că mi-a şi dat 
ordin să ţi-o comunic. 

— Cine? Vrăbioiul? 

i Spaake încuviință din cap. 

— Noroc că wai fost recunoscut azi 
dimineață. când ai sosit — zise. La gară 
ai trecut pe dinaintea a doi detectivi: 
din fericire. insă, şi-au indreptat toată 
atenția asupra unei cunoscute pungă- 
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soaice. Fu m'am luat după dumneata 
până la hotel şi te-am aşteptat jos. 

— Vreau, totuşi. să am scrisorile ce-mi 
vin, — îşi exprimă Fom dorința, 

'— Negreşit, dar ar fi prea periculos 
entru dumneata să te duci A poștă. 
rei, de sigur. să ai știri dela simpatia 
dumitale. Le vei primi curând, însă prin- 
trun curier de încredere. Ai puțină răb- 
dare. 

— Cunoşti pe domnişoara Blanşa? — 
întrebă fugarul. după o pauză scurtă, 
A fost cu mine în Genua. 

— Da, o cunosc. E foarte deşteaptă. 
Vrăbioiul are o excelentă părere despre 
ea. A căpătat o cultură aleasă şi e, poale, 
una din cele mai isteţe momeli ale noas- 
tre, ” 

— Ştii ce sa petrecut. în noaptea de 

omină. la vila Raymonda? — întrebă 
Fom. Nu-ţi dai cu ideea cine să fie au- 
torul? 

— Habar nam. — răspunse Belgianul. 
Tot ce ştiu e că Vrăbioiul se interesează 
straşnic de afacerea asia. A trimis noi 
ordine întru ce te priveşte. E absolută 
nevoie să pleci din Bruxelles. Poliţia de 
aci e prea activă. 

— Si un să mă duc? 

— După părerea mea. la Malines, 
Du-te la doamna Drouot, strada Stassart, 
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208, în fafa spitalului militar. Te-am 
şi anunţat acolo. Casa ei e unul din re- 
fugiile prietenilor Vrăbioiului.  Notea- 
za-ţi bine numele și adresa.! 

' — Parcă ziceai că voiu primi veşti 
dela domnişoara Harvey. Când? 

— Când vei fi la Malines. 

— Va vizita misteriosul curier pe dom- 
nişoara Harvey la Londra? 

— Desigur. Vrăbiviul are o mulţime 
de curieri. cari sunt mereu pe drumuri. 

— Ar fi, dar, mai bine să plec chiar 
imediat la Malines, — propuse Tom. 

— Da-da. Du-te la hotel, achită ce 
ai de plătii şi scoate-ţi bagajul. Te astept 
eu, la prânz, cu un automobil. în strada 
Grétry, şi o ştergem noi spre Malines. 
Ai bani deajuns? In cazul că nu. pot 
să-ți dau cu ceva. Aşa mi-a şi porun- 
cit Vrăbioiul. 

— Mulţumesc! — refuză Tom. Am deo- 
camdaiă destul. Singura mea dorință e 
să fiw iar în Londra. 

— Mă tem că o să treacă muli până 
atunci. A 

‘Potrivit dispozițiilor Belgianului. Tom 
plecă la amiază dela hotel, ducându-şi 
valiza în strada ‘rétry, unde noul său 
prieten îl aştepia cu un automobil în- 
chis, şi o luară repede. spre Malines. 
Până întro oră lură acolo şi, câlevwa mi- 
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nute după aceea, Tom fu recomandat t- 
nei Belgiene mărunte. grasă, doamna 
Drouot.. Locuinţa era modest mobilată, 
dar de-o curăţenie meticuloasă. . 
— Sper că te vei simţi bine aci, — zise 
ea, zâmbind amical tânărului, 


CAPITOLUL 12 

Intro după-amiazi. pe când Janina 
parcurgea strada Bond. ducându-se la 
croitoreasă, o fată foarte bine îmbră- 
cală, într'o rochie neagră. frumuşică și 
cu nişte ochi negri. prinse so urmăreas- 
că.. În colţul străzii Maddox, o ajunse. 
şi-i rosti, surâzând. numele. Mr SĂ 

.— Nam plăcerea să te cunosc, —— zise 
Janina, mirată. 

— Ştiu, — răspunse străina. Vă amin- 
tiți de balul din Nissa şi cavalerul alb ?, 
Am a vă transmite, din parte-i, o ştire 
confidențială. i 

— De ce nu m'ai vizitat acasă ? 

— Din cauza mamei dumneavoastră, 
care fără 'ndoială. ar fi lost curioasă, Să 
mergem undeva, unde putem vorbi ne- 
stingheriie... la o cofetărie, — propuse 
străina. Am a vă spune ceva despre” 
domnul Dalloway. AUR 

'— Unde-i 2 — se grabi sa se intereseze. 
Janina. (N aa 
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— La adăpost. A sosit ieri în Malines,s 
îi stă la nişte prieteni. 

'— Primit-a scrisorile mele ? 

— Din păcate, nu. dar nu e bine să 
vorbim aci..Să mergem colea ! (Şi arătă 
o cofetărie. care. la ora aceea timpurie 
era aproape goală). 

Șezură la o masă, întrun colf depăra 
täi, unde-și reluară convorbirea. 

*— De ce n'a primit scrisorile mele ? — 
cercetă Janina. E aproape o lună de 
când i-am expediai cea dintâi. 

"— Poliţia a aflat de proectata venire 
a prietenului dumneavoastră la Buxel= 
les, ca să scoată scrisorile de acolo. aşa 
că e periculos pentru el să meareă la 
poştă. Poliţia din Bruxelles îl pândeşte, 

‘— Cine te-a trimis la mine ? 

— Un prieten al domnului Dalloway. 
Sarcina mea este să vin la dumneavoas 
siră și să transmit domnului Dalloway, 
la Malines, orice-mi veţi da. 

— Foarte drăguţ din partea dumitale } 
Ştie că ești aici ? 

„— Da. dar nu-l cunosc încă. Nu suni 
decât un curier și călătoresc pentru stă= 
pânii mei. 

-— Și cine sunt stăpânii dumitale 4 

‘= Regret că. nu pot să vă spun, = 
zâmbi fata, A 

Janina nu se putea dumiri cum de a 
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putut afla poliția de planurile lui Tom. 
Apoi. îşi aminti, cu groază, că a comis o 
imprudență. Dimineaţa, când se înapo- 
iase dela balul din Nissa, facuse o scri- 
soare peniru Tom., Apoi, o rupsese şi o 
aruncase în coşul de hârtii. în loc so 
ardă. 

Pe plic, însă, pusese adresa : Domnu- 
lui Richard Sothern, post-restant, Bru- 
xelles. Probabil că peticele de hârtie că- 
zuseră în mâinile poliţiei. Şi. de fapt, 
chestorul Thibaudet dăduse ordin slujni- 
cei care servea pe Janina, să-i dea, din 
când în când, conţinutul coșului aces- . 
teia. 

— Pleci îndată la Malines ? — întreba 
Janina. 

— Da, plec astă seaară. Dacă-i faceţi 
b scrisoare, o iau cu mine. | 

— Vrei să mergem la „Empress-Club“ 2 
=- propuse Janina, li pot scri acolo. 

Străina fu de acord şi se duseră la nu- 
mitul club al femeilor, unde Janina ti- 
clui, iubitului ei Tom. o scrisoare lungă 
şi duioasă. prin care-l ruga urgent să fie 
cu mare bägare de seamă şi să se înapo- 
ieze cât mai de grabă la Londra. Vâri, 
apoi. scrisoarea întrun plic. 

— Nu-i puneţi adresa, — zise sirăina, 
Ar fi și de prisos. din moment ce i-o voiu 
preda eu personal. ; 
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După zece minute, se duse. anina 
chemă la telefon pe Daniel Mansfield, 
căruia-i comunică ştirea liniştitoare.! 

— In Malines ? — esclamă el. Aş în- 
cerca să-l văd. 

Janina îşi aminti. atunci. că fata nu 
i-a dat adresa lui Tom. 

Pe seară. drăgălaşa curieră a Vrăbio- 
iului se îmbarcă la Dover pentru Osten- 
da, iar a doua zi fu la doamna Drouot, 
unde dădu personal lui Tom scrisoarea, 
El îi înghiți cuprinsul, căci era prima 
vesie ce o primea dela ea, din noaptea 
aceea fatală din Monte-Carlo. Nu mai 
înceta să tot mulţumească postaşei, care, 
în cele din urmă, îi zise: 

— Dacă voii să scriți  domnişoarei 
Harvey, făceţi-o, vă rog, numaidecât! 
Seriu eu adresa şi. fiindcă astă seară 
plec în Colonia, o predau eu la poștă. 

Tom îi mulţumi din nou şi. pe când 
lata flecărea cu doamna Drouot, el al- 
cătuia pentru aleasa inimii sale o lungă 
scrisoare. 

. i) 5 » » a 5 a Lă ñ a 

Cam vreo zece zile mai târziu, doamna 
Stephenson se afla în frumosul ei salon 
din castelul Darcey şi citea, la gura so~ 
bei, o revistă ilustrată. La fereastră, şe- 
dea o fată înaltă. blondă, într'o rochie 
„bleu-marin“, Era, hotărit, frumoasă, cu 
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ochii ei mari, verzi și suavi. ptopițele 
din obraz şi gura-i micuță, dulce. Ei vea 
distrată. pe fereastră. la splendida pri- 
velişte ce i se înfățișa. mia 
„„De când se mutase în acest castel, 
doamna Stephenson. veniseră mulți vizi- 
tatori. Fiind bogată, făcea risipă. Dona- 
se, cu multă dărnicie. sume mari, atât 
în Guildford, cât. şi în Farnham, în sco- 
puri caritabile, şi. printre mosa lirii ei, se 
prenumerau mulți funcţionari superiori 
publici şi soțiile lor. A-şi trâmbiţa bogă- 
tia, fusese, întotdeauna. unul din princi- 
piile Helenei Powell. Nu strica să facă 
această cheltuială, căci ştia că trebue să 
svârli cu paralele. dacă (ii să obţii ceva. 
— N'ai vrea, Virginio, să te repezi, cu 
maşina. la Guildford, să schimbi cărțile 
din biblioteca de împrumut ? — vorbi, 
deodată, frumoasa femeie, ridicând ochii 
de pe gazetă. 
i Vii ṣi tu? — întrebă fàta. A 
` — Nu. Aştept pe domnu’ Watson. 
— Nu ştiam că s'a înapoiat din Paris. 
„Mă, bucur, că vine, — răspunse Virginia, 
De sigur că rămâne toată după-amiaza ? 
= M'am gândit la Tom Dalloway, — 
zise, deodată. femeia — și mam inire- 
bat`de ce nu-ți scrie niciodată. ra) 
_ Virginia se rosi şi răspunse cu nepăsa- 
te simulată ; 
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— Mă rog. dacă nu-l trage inima. n'are 
ce să-mi pese, ; j 

— Pe unde o fi ? Am auzit. ultima da- 
tă, că sar alla în Monte-Carlo, cu fata 
Harvey-ilor. 

Pomenirea acestui nume făcu pe Vir- 
zinia să roşească din nou. 

— Am impresia că nu prea te sinchi- 
seşti de el — constată Helen — şi mă 
mir, că e doar băiat drăguţ. 

~ Mi-ai spus asta de zece ori, — răs- 
punse Virginia. 

— N'ar fi o partidă proastă pentru ti- 
ne, deşi, acum, o duce cam greu. 
_— Da’ tu de ce te ocupi atâta de el? 

— Fiindcă ştiu. scumpo. că-l iubesti, 
— râse femeia. Nu poți tăgădui, nu-i 
aşa ? 

: Şı, după o pauză: 

— Nu răspunzi. — continuă, râzând, 
~= dar faţa te trădează. Dar nu te ne- 
căţi ! Ti-o seri el. cum o fi în Anglia, 
Nu cred să ţie el la al-de Harvey. 

„— Nu vreau să aud de chestiunile 
sentimentale ale domnului  Dallowây! 
— esclamă fata. Nu mă interesează. ` 
Un sfert de oră în urmă. Virginia se 
sui în automobil. ca să meargă la Guild- 
ford. Habar n'avea de adevărata stare de 
lucrūri. Nu știa că sursa de venituri a 
doamnei Stephenson era foarte tenebroa- 
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să și că veşnicele călătorii erau menite 
so susiragă poliţiei. 

Şi. pe drum, își lăsă gândul să plu- 
tească în trecut, Da. e adevărat, iubea 
pe Tom. Watson i-l recomandase într'o 
seară, în Scarborough; după aceea, se 
întâlniseră de câteva ori. acolo. pe Es- 
planadă, apoi în Londra şi odată la Pa- 
ris. Tot cam pe atunci. aflase de simpa- 
tia ce o purta Janinei Harvey, fiica avu- 
iului fa iei de maşini, mort de cu- 
rând. Habar n'avea de condiţiunile din 
testamentul bătrânului Dalloway, pre- 
cum nici de planurile ce le nuireau tatăl 
ei adoptiv şi inteligenta-i prietenă, 

Mașina intră în Gnildford şi Virginia 
se îndreptă spre librar, ca să schimbe 
cărțile. Tocmai era să se înapoieze la au» 
tomobil. când auzi pe cineva strigând-o : 

— Allo, Virginico ! 

„Intorcând capul, zări pe unchiu-său, 
adică pe Watson, care, îmbrăcat Îni un 
pardesiu deschis, şi în cap cu o pălărie 
gri, îi strânse mâinile. 

— Draga mea. — esclamă el, — ce în- 
tâmplare fericită ! Eşti cu automobilul? 

> Da, unchiule, — răspunse fata ve- 
selă. 

— Tocmai era să iau un taxi, ca să viu 
la castel, dar acum mă poţi duce tu aco- 
lo. Ce face doamna Stephenson î 
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— Bine. Te aşieaplă cu masa. 

Masina intră, pe la amiazi, pe poarta 
castelului și. curând după aceea. pătrun- 
seră în hol. Watson îşi lepădă pardesiul 
şi zise leciorului : 

— Doresc să vorbesc cu doamna Ste- 
phenson. 

Apoi. adresându-se Virginiei : 

— Aş vrea să vorbesc între patru ochi 
cu Helen. Am o afacere urgentă de re- 
zolvat cu dânsa. până nu vine cineva. 

— Vai de mine. te las singur cu ea, 

Câteva clipe în urmă, Basil Watson se 
afla în salon. unde doamna Stephen- 
son şedea la gura sobei. 

— lar venişi ? — esclamă ea. sculân- 
du-se ca să-l primească. Ce se aude ? 

_— Nu tocmai bine. — răspunse el. în- 
cuiând usa. M'am înapoiat aseară. Acum 
cinci zile. mă întâlnii cu Vrăbioiul la 
Madrid. la hotel Imperial. « Face tot ce 
poate pentru tânărul Dalloway, dar nu 
prea se leagănă în iluzii, 

= De ce? j 

— Nu-mi dau seamă, — zise vizitato- 
rul. care vădea mare nelinişte. Mi-a. te- 
legrafiat să viu la Madrid şi am fost. Pa- 
re-se, însă, că a fost zadarnică ostes 
neala. 

— De. cam neplăcut ! — zise femeia. 

— Asta este, dragă Helen. Din atitudi- 
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nea sa, pârcă reiese că protejează pe 
Dalloway din motive proprii, misterioa- 
se, cari nu se împacă cu planurile noa- 
stre. 

— Dar cum: nu lucrează în sensul 
“dorit de noi ? 

— Nu prea sunt sigur, 

— Mă mir. Cunoaşte intențiunile noa- 
stre şi le aproba. 

— Am impresia că, prin atentatul a- 
supra Genevievei, sa produs o schim- 
bare. 
` — Doar no să se apuce să lucreze îma 
potriva noastră, căci altfel... 

— Căci altfel ce ? Ne-am topit, 

— Aşi! N'avem decât să destăinuina 
totul poliţiei, — termină femeia. 

— ȘI, toideodată, cădem Şi noi mesa, 
adăogă Waison. Nu uita că Vrăbioiul 
are o mulţime de prieteni la poliţie şi 
nu-i e frică de arestare, 
` — Aş voi să fie și cu noi așa, — zise 
frumoasa aventurieră. In fond, ce crezi 
tu despre intenţiile lui ? 

— Am impresia că, tot prelăcându-se 
că ne dă nouă concursul. încurajează. în 
taină, căsătoria dintre Tom şi Janina 

arvey. i 

Femeia îi cătă țintă în obraz, 

— Nu se poate să-şi calce cuvântul, — 
declară, Vrăbioiul e un amestec ciudat 
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Je diferite firi.. afiruist si galant fotdea 
odată, precum ştii. 

Tăcură amândoi un răstimp. Watson 
reflecta, cu mintea încordată. Deodată, 
îi veni o idee. 

— În cazul că ne pune befe "n roate, 
trebue să facem tot posibilul ca să-l dăm 
de gât. Știu, întâmplător, că s'a certat cu 
domnul Massot, dela Siguranţa parizia- 
nă şi care arde să se răzbune. Un cuvânt 
al nostru va fi deajuns ca să ducă la 
arestarea Vrăbioiului. 

— Excelent |! — aprobă Helen, Dacă 
planul nostru nu, reuşeşte, putem, cel 
puţin, să ne răzbunăm. Dar (adaogă), no 
să ne denunțe şi el ? 

— Nu, n'o să ne denunțe! Lasă asta 
în seama mea ! Nu suntem noi prietenii 
şăi cei mai buni şi mai devotați ?. 

Şi omul căutat cu atâta asiduitate de 
poliția europeană rânji viclean şi-şi luă 
o țigară, din tabacherea de argint de pe 
masă, 

CAPITOLUL T3 

Săptămână de săptămână trecea, Veni 
yara şi pădurile din jurul Lavrans-ului, 
frumoasa moşie pe care sir Gregory 
Harvey o lăsase neveste-si, prezintau o 
priveliste splendidă. Acolo găzduia și os% 
păta lady a pe bogaţii ei prieteni, 


141 


De două ori pe an venea să pescuiască și 
să vâneze. 

Inir'o dimineaţă. la începutul lui lu- 
mie. Janina străbătea pădurile, mergând 
spre fluviu, însoţită de un domn înalt, 
ras ca în palmă şi ca la treizeci şi doi de 
ani. După ei, urma moş killer, suprave- 
ghetor, cu uneltele de pescuit şi un coș 
cu merinde. 


— O să prindem azi un somn, — zise 
Robert Crosby. 
— Aşa sper, — răspunse fata, — dar 


ultimele zile tot am avut ghinion. 

După ce Killer potrivi undițele şi mo- 
melile. se retrase. lăsându-i singuri. Pen- 
tru slugile dela Lavrans era fapt hotarit 
că duduia Janina şi domnul Crosby se 
vor căsători în curând. 

„— Ce zi admirabilă — începu Robert 
— şi ce tăcere feerică în acest colț de 
pământ | 


— Da. — răspunse ea — și o să rămân 
puţin singură aci. Vin după aia la râu. 
— Bine, — zise el, continuându-și dru- 


mul. 

Janina respiră. mulțumită. Robert 
“Crosby sosise pe neaşteptate, din Lon- 
dra. în ajun. dimineața. Fără ca Janina 
s'o ştie. lady Harvey. de cum plecase ul- 
timul musafir. telegrafiase lui Robert să 
vie pentru câteva zile, să pescuiască, In- 
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ienția ei era ca tinerii să fie cât mai des 
împreună. 

In schimb. Janina se gândea numai la 
Tom. De două ori. misterioasa poştaşă 
îi adusese scrisori dela el. și. din acestea, 
ştia ce uniform îi se scurgea viața. 

Purta în sân ultima lui scrisoare, pe 
care o primise. cu trei săptămâni mai 
inainte. la Londra. Prin ea. el îi fagă- 
duia să încerce totul ca să-şi părăsească 
ascunzătoarea și să se întâlnească cu ea, 
spre a-i explica iotul. Ea îi răspunsese, 
dar trecuseră. de atunci. trei săptămâni 
şi nu mai avea nicio veste dela el. Nu 
putea nici să-i serie prin poştă, nici să 
telegrafieze, fiind prea periculos, De alt- 
minteri. nici nu-i cunoştea adresa. 

Daniel Mansfield căutase s'o descope- 
re. Văzuse pe misterioasa poștașă, la ul- 
tima ei vizită în Anglia, dar ea refuzase 
să-i dea adresa. 

Işi da perfect seamă Janina că poliţia 
continuă să-i supravegheze coresponden- 
ja. Bette, camerista ei. îi povestise, de 
curând. că într'o seară. pe când tocmai 
trecea prin squarul Barceley. fusese à- 
'costată de un tânr „bine“, care. după 
ce-i făcuse curte. o convinsese să se În- 
tâlnească. în seara următoare, cu el. 

O duse la un restaurant, apoi la cine- 
matograf. Se mai întâlniseră de vreo şase 
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ori, după care el începuse s'o îscodească 
de stăpână-sa, stăruind, mai ales. să afle 
dacă primeşte scrisori de pe la prieteni, 
Aceasta o pusese pe gânduri şi, de 
atunci, na mai voit să-l vadă. 

"“Amănuntul acesta lămuri pe Janina 
că poliţia urmăreşte pe Tom. Un ceas în- 
treg, se căzni ea să prindă un peşte, dar 
de geaba. In cele din urmă, scoase o es- 
clamaţie de nerăbdare. 


— Aha, nu merge ? — îi vorbi cineva, 
Crosby se înapoiase şi o auzise, 
„— Nimic, — răspunse ea. 


— Eh. nu te amări de asta! Hai să 
mâncăm | 
 Janina n'avea pic de poftă; se sili, 
însă, să fie politicoasă. După ce-şi spălă 
mâinile în râu, şezură împreună pe un 
bolovan şi începură să consume sand- 
vişuri. 
— Dar apropo, — reluă Crosby, — 
nai auzit nimic de prietenul dumitale 
Dalloway ? 

— Nu, — zise ea, 

— Tentreb numai aşa... fiindcă cir- 
culă fel de fel de svonuri ciudate, 
„_— Svonuri ciudate ? — repeta Janina, 
Cam ce? i 

— O groază de lucruri uimitoare. 
Foarte bine a făcut mama dumitale că 
sa lepadai de el. 
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"— S'a lepădat de el? — făcu fata pe 
naiva, 

— Aşa mi-a spus aseară şi m'am bucu- 
rat când am auzit-o... deşi ţi-e prieten. 
Nu prea e o cunoștință potrivită pentru 
dumneata. 

— Ce te face s'o crezi ? — întrebă ea, 
scăpărând din ochi. 

— Păi cum, n'ai auzit ? 

— Ce? 

— Chestia ce s'a povestit la club. 

=— Cam ce anume ? 

— Ci-că se ascunde de poliție, — răs- 
Punse Crosby, — fiindcă a încercat să 
omoare o femeie  compromisă. botezată 
„Steaua tripoului“. Cum, nu ştii nimic? 

— E o minciună neruşinată ! — izbuc- 
ni Janina. Tom, n'a încercat niciodată: sto 
omoare. 

Crosby cătă ţintă în ochii ei albaştri 
şi întrebă : $ 

— Atunci, de ce a fost în camera ei la 
miezul nopţii ? Se zice că de aia o duce 
așa de prost cu finanţele fiindcă a chel- 
tuit pentru femeia aceea tot ce are şi în 
seara pomenită, când a fost la dânsa, 
şi-a bătut joc de el, spunându-i că sa 
amorezat de un bancher austriac, După 
învinuiri reciproce, Dalloway, care ştia 
că femeia aceea l-a ruinat, a scos revol- 
verul şi a tras, ind 
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+ —Si eu îţi repet că e o minciună odioa- 
să ! Tom nu e asasin! — esclamă fata; 
furioasă. 

— Eu nu-ţi redau decât ce am auzit 
dela persoane vrednice de încredere, — 
perseveră Robert. j 

— Şi de sigur că ai povestii și mamei, 
nu-i aşa ? 

— Nu mă gândeam că trebue să rā- 
mâie o taină. — zise el, — ba  găsese 
chiar că e foarte bine să cunoaștem ade- 
vărul. De altfel, poliţia îl va găsi în cu- 
rând. 

Janina stătu câteva clipe tăcută, 

— Las'că reuşeşte el să se reabiliteze | 
— zise rece, 

— Ai încă încredere mare într însul 
— râse el. Bine, vedem noi! 

— Îl condamni mai dinainte, — se su 
pără fata. Cu ce drept, mă rog ? 

— Rațiunea sănătoasă îmi spune că-i 
e conştiinţa încărcată, A şters-o în grabă 
din Monte-Carlo, de cum a aflat că poli- 
jia îl suspectează. Și acum unde e? Ni- 
meni n'o ştie. Farrell dela „Scotland- 
Yard“, care conduce urmăririle, mi-a po- 
vestit, că au primit. dela poliția din BI 
ris. semnalmentele lui şi că sa lansat un 
mandat de arestare împotrivă-i. 

— Dar femeia mai trăieşte, nu-i aşa ? 
1 — Da, Şi-a pierdut, însă, minţile, cum 
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mi-a comunicat Farrell. Afară de acea- 
sta, nutreşie mereu gânduri de sinucide- 
re şi a trebuit să lie internată întrun sa- 
natoriu din Cannes, unde e foarte strict 
păzită. 

Janina se sculă deodată şi zise: 

— Gaăsesc, domnule Crosby. că eşti o 
fiinţă abjectă. Domnul Dalloway e prie- 
tenul meu şi, orice bazaconii sar povesti 
despre el. nu voiu crede nimic până 
nu-mi va li confirmat din însăşi gura 
lui. 

— Eu nu ţi-am relatat decât raportul 
sosit din Franţa la Scotland-Yard, — 
zise Crosby. 

— O făcuşi, însă, ca să mă aţâţi îm- 
potriva lui Tom. 

— Tom ? Il iubeşti, nu-i aşa ? — o ze- 
flemisi el. 

— Da, îl-iubese, — explodă fata, — nu 
mă ascund de nimeni şi, dacă vrei, n'at 
decât să spui mamei. 

— Regretabil că te-ai îndrăgostit de 
un tânăr căutat de poliție, — suspină el. 

— În orice caz, iubese un om corect, 
— ripostă ea, cu ironie amară. Ştiu că 
dorința mamei e să mă mărit cu dum- 
neata, dar [i-o declar sincer că mai bine 
mă omor, decât să fiu soţia dumitale! 
Te rog. pleacă din Lavrans cât mai re- 
pede şi eviiă pe viitor prezenţa mea | 
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-= Dar, 'Janino. asta înseamnă... 

— Imi dau prea bine seamă de ceea 
ce vorbesc. Părăsește-mă ! Dacă am pot- 
tă să pescuesc. apoi o fac şi singură, — 
accentuă fata. 

— Ce să spun lady-ei Harvey ? 

— Spune-i că iubesc pe Tom, — râse 
anina cu sfidare. — spune-i că, în in- 
tenția mea, este să zădărnicesc toate in- 
irigile şi vicleniile dumitale. 

Şi, întorcându-i spatele, urcă panta ce 
ducea de pe malul râului spre un lan.de 
grâu, iar de acolo, în pădure. lăsând pe 
Crosby ca pe un caraghios. 

— Nu-i nimic, — Boubăni él SAMa 
dem noi cine iese biruitor... da, da, ves 
dem noi ! 


CAPITOLUL 14 


Seara, când Janina intră într'o ele- 

gantă rochie „bleu- -marin” $ în marea sü- 

ragerie, căptușită cu lemn, mamă-sa o 
întâàm ină, supărată : 

— Ce vii aşa de târziu ? Domnul Cro- 
sby a primii o telegramă care l-a reche- 
mat la Londra. Trebue să apuce trenul , 
de nouă şi patruzeci la Perth. 

„— Trebue neapărat ? — îl întrehă.. 
nina, Imi pare rău că am întârziat, 
m'a chemat domnişoara Johnson. Preši. 
ieşte o serbare de binefacere pentru. sã- 
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răcii din sat și vrea să-i dăm o mână de 
ajutor. 

Se silea să fie amabilă cu bărbatul 
care şedea lângă ea şi-şi exprima regre- 
tul că trebue să plece aşa de subit. 


„— Vermină-ţi afacerile, Robert, — îl 
îmbie lady Harvey — și înapoiază-te | 
— O să încerc, — răspunse el. 


Apoi veni feciorul să anunţe că auto- 
mobilul a tras la scară. El se despărţi de 
mamă şi fiică şi ieși. 

"Când, peste o jumătate de oră. Jani- 
na intră în camera ei de culcare, găsi pe 
Betie. camerista ei, așteptând-o. 

'— Aş vrea să vă comunic ceva impor- 
tani. duduiță, — începu ea. Inainte de 
opt, intrând pe poarta din dos în parc, 
se apropie de mine un domn, care mă 
întrebă dacă mă chiamă Bette. Ii spusei 
că da şi-mi dete să vă predau asta în se- 
cret.. 

Şi întinse tinerei ei slăpâne un plicui= 
lej alb. pe care era adresa acesteia. Ja- 
nina îl destăcu şi găsi înăuntru o hârtie 
simplă. în formă. de cartă de vizită, 
având pe ea scrisă, de o mână de bär- 
bat. următoarele cuvinte : 

Ti-ar fi cu putință să polteşti po 

seară, la zece, în exact acelaș loc unde 
am predat cameristei dumitale aceste 

rânduri 2 Urgent ! — Orlando, 
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anina își reținu răsuflarea. Era un 
mesaj dela misteriosul cavaler alb dela 
balul din Nissa, care-i povestise de peri- 
colul în care plutea Tom. Ce-o fi însem- 
nând acest nou mesaj ? De ce era cava~ 
lerul alb în Scoţia ? Cel puţin, îi va ve- 
dea. acum, fața. 

Cobori în salon, unde mamă-sa sta de 
citea, încă, ṣi, după ce cântă puțin la 
pian. pretextă, că e obosită și se duse să 
se culce. 

— Mâine dimineața mergem la Edin- 
burgh, — o anunţă maică-sa. Am dispus 
să fie automobilul gata la nouă. 

— Bine, mamă. Noapte bună ! — zise 
faia, ieşind. 

Apoi. alergă în camera ei, își lepădă 
toaleta de seară şi-şi îmbrăcă rochia pe 
care o purtase, înainte de amiazi, la pes- 
cuit.  Cobori în curte, îndreptându-se, 
pe o cărare nu prea umblată, către o 
poartă a parcului, ce da pe şoseaua ce 
duce la Perth. 

Când să treacă dincolo de poartă. auzi 
pe cineva chemând-6 încet, cu o voce pe 
care 0 recunoscu : 

— Domnişoară Harvey ! O clipă! 

Şi din umbra întunecoasă, ieși un bär- 
bat înalt. care-i aţinu calea. 

— Vei găsi toate astea foarte ciudat, 
= zise el zâmbind. Vreau să sper că nu 
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te-am speriat: altfel, îmi vei permite 
să-ți cer scuzele mele umile. 

— Câtuşi de puţin. — îl linişti fata. 

Necunoscutul vorbea încet ; glasul era 
acelaşi pe care Janina îl auzise în 
noapiea memorabilă dela Nissa. 

— Da, — râse el, —  uită-te bine la 
mine! Eu suni cavalerul alb pe care l-ai 
văzut, nu de muli, cu o mască neagră. de 
catifea.  Imprimă-ţi temeinic în minte 
obrazul meu... poate mă vei recunoaşte 
altădată ! 

— Şi tot mister X. îţi zici ? — întrebă 
fata, care avea înaintea sa o figură ex- 
irem de interesantă. i 

— Tot! — acceniuă el, zâmbind. Imi 
soţi spune cum vrei: Harvegon, Ratho- 
Be sau Conway.. mi-e absolut indife- 
rent, 

— Ai fost foarie bun cu mine. N'as 
avea, oare, dreptul să-ți aflu adevăratul 
nume ? 

— Nu, domnişoară Harvey, din anu- 
mite motive foarte importante. Bănuieşti, 
sper, de ce am venit... nu-i așa ?, 

— Pentru domnul Dalloway. 

— Da. l-a fost cu neputinţă să-ţi trie 
meată noi ştiri. i 

— Unde-i ? Aş dori să-l văd. | 

— Ai răbdare şi-ţi voiu înlesni ọ în- 
tâlnire cu dânsul. 
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'— Dar de ce-l cauti potiția ? 

— E o împrejurare nenorocită, „Stea- 
ua iripoului” se află întrun sanatoriu 
particular din Cannes ; nu poate fi inte- 
rogată, dar în aiurările ei vorbeşte cu 
ură de domnul Dalloway, din care caus 
ză poliţia franceză e convinsă că el a 
iras asupra ei și a hotărît să-l aresteze, 
Trebue să stea ascuns până vom dovedi 
nevinovăția lui. 

— Dar, li-veţi în stare ? 

— Sper că da. Irebue, însă. să avem 
răbdare. Uite, am aci pentru dumneata 
d scrisoare, pe care domnul Dalloway a 
făcut-o încă de o săptămână | O primii 
abia aseară. 

— Rogu-te: de ce-i porţi atâta interes% 
KA “întrebă fata, bănuitoare, luând scri- 
poarea. 4 

"— Din motive personale. 

"= Nu e un răspuns satisfăcător. 

— Mă tem că n'o să-ţi pot da niciunul 
satisfăcător, până nu vom fi reuşit să di~ 
buim adevărul asupra incidentelor din 
vila Raymonda, — zise el. 

— Când aş putea vedea pe Tom ? 

— In ana dar trebue să fii discre- 
tă... şi să nu întrebi nimic. Lasă-ie cu în- 
credere în voia mea ! Vrei ? | 

— Da, deşi nu ştiu cine eşti, DA 
x= E mai bine să nu ştii, — o lămuri 
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el. — fiindcă, altminteri. poate că ai ṣo- 
văi să mi te încrezi. 

Ea îl privi țintă. Necunoscutul zâm- 
bea, dat obrazul îi era ca de sfinx. 

— Să venim la chestie, — continuă, 
Stiu că mama dumitale e împotriva că- 
sătoriei dumitale cu Tom Dalloway. Are 
alte intenții ? 

— Da, adevărat. Dar cin’ {i-a spus ? 

— Am descoperit-o în cursul cercetă- 
rilor mele. 

— Ce ai mai aflat ? 

" El zâmbi. 

— O groază de lucruri. Spune-mi 
acum : când poți să fii departe de mama 
dumitale o zi întreagă ? 
ie De ce? 

'— Vreau să ştiu. Spune-mi data! Când 
vă înapoiaţi la Londra ? 

— De Sâmbătă într'o săptămână. Aş 
putea. de pildă, să fiu liberă, de Marţi, 
intro săptămână. 

— Foarte bine. Va trebui să pleci din. 
Londra cu un tren de dimineaţă... în ca- 
zul că n'aş putea să-ţi trimit, aşa pre- 
cum sper, un automobil, şi poți fi îna- 
poi. seara, târziu. 

— Vrei să mă duci la Tom, nu-i asa ? 
Ce bun eşti ! — esclamă fata. emoționa-, 
tă. N'as putea. niciodată să-ţi mulțumesc 
în deajuns. Mi-a lasi așa dor săptămâ- 
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nile acestea. să-l văd... să-mi explice ce a 
căutat la ora aceea în casa acelei femei... 
'de ce... 

— O să-ţi spuie el tot. fără 'ndoială, 
— o întrerupse misteriosul vizitator, — 
afară de un singur lucru. 

— Şi anume ? — întrebă ea. pe neră- 
suflate. 

— Afli dumneata mai târziu. Te as- 
tept. deci. de Marţi într'o săptämânä. la 
zece, înainte de amiazi. la gara Kings 
Cross. 

— Şi unde vom pleca ? 

— Nu ştiu încă. Când te feresti de po- 
liţie, trebue să-ți măsori paşii. Voiu face 
iot posibilul ca să înlesnesc o întâlnire 
între dumneata şi domnul Dalloway. 

Ea îi mulţumi cordial. El constituia o 
enigmă, dar chipul și întreaga lui făp- 
tură o atrăgeau. Fra binevoitorul ei. 

— M'ai. iscodit azi destul, — zise el. 
zâmbind. Acum. ca variaţie. aş vrea eu 
să-[i adresez o întrebare.  Auzit-ai pe 
Tom Dalloway vorbind de o fata Virgi- 
nia Belmont ? . 

— Virginia Belmont ? Da. mi-a reco- 
mandat-o odată. E fiica adoptivă a unui 
oarecare Watson. care a fost prieten in- 
tim cu bătrânul Dallowav. 

— Povestitu-ţi-a ceva despre ea? 

— Nu prea mult. Da de ce? 
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— Nu ţi-a pomenit de clauzele din te- 
stamentul tatălui său ? 

— Niciodată ; atâta numai că nu sa 
ales cu lucru mare. deși tat-său, când a 
murit. era om bogat. Şi ce-i cu condiţiu- 
nile acelea ? 

Misteriosul străin stete. o clipă. tăcut. 

— Făcut-ai, în ultimul timp, cunoştin- 
ță cu o văduvă Siephenson ? 

— O întâlnii. deunăzi. în casa unei 
prietene a mamei mele. doamna Harri- 
son. De ce mă 'nirebi ? 

— De câte ori ai întâlnit-o ? 

— De două-trei ori, îmi pare. Am lost 
de am luat împreună un ceaiu, în ajun 
de a pleca încoace. 

— Aba! Pare-se că mama dumitale 
face prea uşor cunoștință cu oricine. 

— Stii multe despre noi, constat, — 
observă ea. Cum se hce? 
_— E meseria mea, domnişoară Harvey. 
As vrea numai să te rog stăruitor să rupi 
legăturile cu doamna Stephenson. 

— De ce? O găsim foarte simpatică. 

— Totuşi, îți repet sfatul meu. Doam- 
na Stephenson nu e o cunoştinţă potrivi- 
tă pentru dumneata. Și acum. domnisoa- 
ră Harvey. — adaogă el.— aş dori să-mi 
faci o promisiune, şi anume: să nu 
pomenești nimănui tot ce ţi-am spus... 
nici măcar prietenului dumitale, domnul 
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Dalloway. Nu uita că tot ce fac e în in- 
teresul dumneavoastră al amândurora şi 
că aveji dușmani. 

— Am duşmani ? Pe cine ? — întrebă 
tata. 

— IÎntr'o zi. poate că foarte curând 
chiar, vei da ochi cu duşmanii dumitale. 
Când se va întâmpla aceasta şi le vei 
simți la strâmtoare, chiamă-mă |  Voiu 
continua să-ți fiu de ajutor. Poţi oricând 
Ti în corespondență cu mine. dând un 
anuuciu la „limes“. sub „Orlando“. 
Dă-mi o săptămână răgaz şi-ţi îndepli- 
nesc tot ce mi-ai propus. VA 

— Bun! Aşa dar, am promisiunea du- 
mitale că... da... că voiu vedea pe Tom, 
de Marţi într'o săptămână ? Nar fi chip 
şi mai înainte ? 

.— Ba da! — esclamă. deodată. o voce 
din umbra unui siutiş. (Şi o siluetă apă- 
ru în lumină). Sunt chiar aci, iubito... în 
sfârșit ! 

Şi, o clipă în urmă. Janina era în bra- 
tele lui Tom, spre marea înmărmurire a 
străinului. 


CAPITOLUL t5 


[= Cine e domnul, Janino ? — întrebă 
Tom, după ce Janina se desprinse din 
braţele lui, ai. 
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— Nu știu nici eu, — răspunse ea, Be: 
fuză să-mi spuie numele. 

Necunoscutul râse : 

—- Ba ţi-am ras că mă chiamă x, 


Tom îl privi bănuitor. “fu 
— Tocmai vorbeam de dumneata, 
domnule Dalloway, — continuă necu- 


noscutul. Credeam că eşti în Belgia... 
— Da” de unde ştii că eram bas ap 

— Ştiam  întoideauna unde stai as- 
curs, — fu răspunsul enigmatic, Mà 
bucură că ai fost în stare să te înapoiezi 
teafăr în Anglia. Tocmai eram pe cale 
să înlesnesc o întâlnire între dumneata 
şi domnișoara Harvey. 

— E domnul care m'a căutat la Nissa 
şi mi-a povestit de situaţia ta pericu- 
loasă. li sunt foarte recunoscătoare, — 
declară fata. 

— [fi mărturisesc, însă, sincer că nu-i 
nevoie, — o asigură politicosul străin, — 
fiindcă mi-a făcut plăcere să fac un mie 
serviciu domnului Dalloway. Şi acum, 
din moment ce sunteţi împreună, vă pă- 
răsesc, 

— Si cine eşti dumneatat, — întrebă 
Mom, curios, 


— N'are importanţă, Te conjur numai 
să fii cu mare băgăre de seamă, — zise 
mister X. Ai dușmani şi ei wa trebue să 
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ştie că eşti în Anglia, căci, în cazul că 
o află. apoi vor înşiiința poliţia. 

— Mă feresc eu. — răspunse Tom., Da, 
trebue să-mi caut din nou o asc unză joa- 
re... dar unde? 

— Da. e nevoie să dispari încă pen- 
tru câtva timp. — sfătui necunoscutul. 
Sunt localităţi unde nu te 'ntreabă ni- 
meni nimic: chestia e numai să le gä- 
seşti. Inainte de orice. mă interesează, a- 
cum, foarte mult cum de ai ajuns aci? 

— Plecai la Ostenda şi încântai, cu 
douăzeci de lire sterline. un pescar bel- 
gian să mă treacă noaptea pe coasta en= 
gleză. De acolo, plecai la Londra, unde 
aflai că domnişoara Harvey e. în Lau- 
rans... şi iacă-mă aci. Asta-i tot., A fost 
o cursă plină de peripeții, pe o vreme 
teribilă. A suflat weha tot timpul. 

— Nu e bine să rămâi aci, domnule 
Dalloway, — zise necunoscutul. Inapo- 
iază-te, cu primul tren, la Londra si 
du-te, acolo, la o doamnă Harding, Al- 
bington Road. numărul 15. E o prietenă 
de-a mea şi-i ielegrafiez eu că-i vine ci- 
neva în vizită. Vei trăi acolo cât mai 
retras. ii minte adresa, sau să (i-o 
scriu eu? 

— Mulţumesc de mii de ori! — răs- 
punse Tom. Jin eu minte. (Apoi, câtă 
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(intă la misteriosul străin). Dumneata 
eşti Vrăbioiul? (îl întrebă). 

— Seuză-mă, — răspunse necunoscu- 
tul, — dar refuz să-ţi satisfac curiozita- 
iea. Îți sunt prieten, asta-i tot ce trebue 
să ştii. Du-te la doamna Harding cât poţi 
mai de grabă! Poate ne întâlnim iar în 
curând. La revedere! 

Şi, fluturându-şi pălăria, se depărtă 
brusc, luând-o spre șoseaua ce duce la 


Perth. 


— Ciudat de tot! — comeniă Tom. 
Sunt convins că e ori misteriosul Vră- 
bioiu în persoană, ori unul din complicii 
săi principali. 

— Vrăbioiul ? Cine e ăla? — se miră 
"anina. 

— Hai să stăm jos, să-ţi povestesc to- 
tul! — zise el. 

Şi intrară în pare, pe portiţa de fier, 
'Janina îl conduse către o bancă și, nu~ 
mai ce şezură, şi el îi relată tot ce alla= 
se despre faimosul şef al bandei de rău= 
lăcători, care era cunoscut membrilor ei 
sub porecla de „Passero“, sau „„Vrăbi= 
oiul“, 
= — Foarte straniu! — reflectă Janina, 
după ce el termină, (Şi-i povesti, la rân= 
du-i, de scena dela balul din Nissa, pres 
cum şi despre postașa din Malines). Ag 
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şrea numai să ştiu dacă e cu adevărat 
faimosul Vrăbioiu. 

— Sunt convins că da. — declară Tom, 
Acum două săptămâni, mi-a trimis la 
Malines o ştire confidențială, cu sfatul 
ca nu cumva să părăsesc Belgia. deoa- 
rece e prea periculos peniru mine. Pără 
îndoială că-l va fi surprins tare mult că 
m'a găsit aci. 

— Nu mai mult ca pe mine, — zise 
fata, fericită că are pe Tom iar lângă 
dânsa. 

Două ceasuri trecură în schimb de a- 
sigurări de dragoste, cu întrebări şi con- 
tra-întrebări. fiecare povestind despre 
şine, de când nu se mai văzuseră, Cum 
venea, însă, vorba de „Steaua iripoului” 
şi de scopul xizitei lui la ea, tânărul o- 
colea mereu. 

— Nu-i încă timpul să-ți comunic, — 
rezuma el. Şi acum, trebue să plec (oftă), 
căci, altfel, n'apuc acceleratul de noapte. 
Noul meu domiciliu va fi Albington 
Road. numărul 15. Nu-mi serie, însă, 
căci risc să mi se descopere ascunză- 
toarea. 

— Şi trebue. vasăzică, să ne despăr= 
fim? — se amări fata. 

— Din păcate. da, după câte ne spune 
misteriosul nostru prieten, dar ne vom 
yedea din când în când. Să ne uţelegera 
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de-acum... să zicem: de Marţi într'o săp- 
tămână, la miezul nopții, pe prima ban- 
că. la dreapta. de cum intri în Hyde 
Park, lângă Marble Arch. Ii aminteşti?, 
Ne-am mai întâlnit noi odată acolo... a- 
cum un an aproape. 

— Da, cunosc locul. — răspunse tata, 
— fac eu tot posibilul să viu. Suntem, 
în seara aceea. invitaţi la un bal. la al-de 
Gordon, în Grosvenor Garden, dar aran- 
jez eu... măcar cinci minute să lipsesc, 

— La revedere, scumpo! 

Şi. după o lungă îmbrăţişare. Tom se 
alundă pe iarba grasă, care-i năbușea 
paşii. şi se mistui în întunericul marii 
alei de fagi. 

CAPITOLUL 16 

Tom Dalloway locuia, de zece zile, în 
casa veche, ce mirosea a mucigaiu, din 
Albington Road. Aparţinea unei temei 
venerabile. cam sbârcită, anume Har- 
ding, văduva unui medic militar. Cură- 
tenia casei lăsa mult de dorit, deoarece, 
cu toată lărgimea ei, nu îngrijea de ea 
decât o femeie singură. grasă, un fel de 
teleleică, anume Gaby. 

„Părea să fie refugiul a mulţi inși ciu- 
daţi: bărbaţi cu mutre nevinovate, dar 
al căror graiu era al unor escroci; fără 
îndoială, de aceeași catezorie cu locuin- 
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e din Genua a al-de Grimassa și cui- 
ul de hoţi din Malines. Pretutindeni se 
cântau imnuri de slavă Vrăbioiului. Ciu- 
daţii oaspeți. cari erau numai în lrecere, 
sau rămâneau câteva zile, toţi admirau 
pe „Passero”. 

În seara de Marţi. Tom luă o cină 
frugală şi prost gătită, împreună cu trei 
mosafiri misteriosi, cari sosiseră peste zi. 
După ce ieşi văduva. domnii aceştia, cari 
erau foarte bine îmbrăcaţi, începură să 
vorbească. fără nicio sfială, de o mică 
„afacere“ cu diamante, la care erau co- 
interesați. De altfel, ziarele se ocupaseră 
în ajun de pomenita afacere. Pravalia 
unui negustor olandez. de diamante, fu- 
sese spartă, casa de fier deschisă cu un 
sistem special şi din ea se furase un pa- 
chet de pietre foarte preţioase. 

— Regis Secley a plecat la Surrey. O 
fi la Helen. 

— La Helen? Credeam că e la Paris 
dânsa. 

— A fost acolo, dar a făcut o călăto- 
rie în America şi găseşte, acum, că e 
mai plăcut să locuiască la Surrey, — 
rânji cellalt. Are la ea pe faia lui Basil. 

—— Da? — făcu al treilea. De. nu e 
tocmai o societate poirivilă pentru fii- 
că-sa. nu-i aşa? 

Tom nu prea da atenție la convorbirea 
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aceasta. Fra ziua când urma să se în- 
tâlneasca cu Janina. Merse. agitat, din- 
colo, unde rămase singur. să fumeze på- 
nă la unsprezece. După aceea, îşi luă 
pălăria şi se duse. Sări întrun autobuz şi 
cobori la douăsprezece fără cinci minu- 
te, lângă Marble Arch. Apoi. se îndreptă 
spre banca indicată şi aşteptă. 

Timpul se scurgea foarte încet. În 
sfârşit, zări. la oarecare depărtare, o si- 
lueiă feminină apropiindu-se şi sări în 
picioare. ca so întâmpine. Mantoul ne- 
gru ce-l purta Janina ascundea o toaletă 
de seară, elegantă, verde: nici pantofii 
nu-i erau potriviţi pentru o plimbare în 
parc, 


__— Ce bine că venişi! — esclamă el. 
Mă temeam că n'o să-ţi fie chip să scapi. 
— A fost cam greu — râse ea — şi 


nici nu pot sta mult. Altfel, se observă 
lipsa mea. 

— Chiar şi cinci minute cu tine. scum- 
po, sunt un dar divin pentru mine, — 
zise el, sărutându-i mâinile. 

— Când se vor iermiua toate astea? — 
întrebă fata. toi păşind încet înainte, cu 
rr 
Tom. 

— Se va termina de 'ndată ce voiu fi 
aflat adevărul. — o lămuri el. Deocam- 
daiă, însă, nu mi-am pierdut curajul, 
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fiindcă stiu că mă iubeşti și ai încrede- 
re în mine. 

__ Crezi că omul pe care l-am văzut 
în Nissa mascat în uniformă de cavaler 
alb și care veni la noi, la Londra, ţi-e 
prieien? i i 

— Tocmai asta e marea enigmă. Nu 
mă pot dumiri de ce să-mi fie binevoitor. 

— Poate că nutrește intenţii rele îm- 
potriva ta ? ! 

— Nu. asta nu cred, dacă e cu adevă- 
yat Vrăbioiul sau vreunul din ceata lui. 
Am auzit pe mulți răufăcători povestind 
despre el. dar niciunul nu l-a vorbit de 
rău. E drept că e foarte crud cu duşma- 
nii săi. aspru, neînduplecat, dar faţă de 
prietenii săi e plin de solicitudine. 

— Aş vrea să [ii sincer cu mine, — ce- 
ru Janina. Imi ascunzi motivul pentru 
care ai vizitat „Steaua iripoului” - în 
noaptea aceea fatală. 

— Recunosc. Sunt în joc chestiuni şi 
persoane despre cari nu mi-e îngăduit 
încă a vorbi. 

Zicând acestea, Tom Dalloway se gân- 
dea, în primul rând la Watson şi fiica-i 
adoptivă Virginia, pe care tatăl lui, din 
motive inexplicabile, i-o destinase ca ne- 
vastă, şi cu atâta hotärire că a legat 
transmisiunea mostenirii de împlinirea 
acestei condițiuni. Virginia era o: fata 
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drăgălasă. bine crescută. vioaie și foarte 
„modernă. Watson, în schimb. era un tip 
suspect, deşi tai-său îl ținea drept cel 
mai bun şi sincen prieten al său. Dal- 
loway. moșier de modă veche. nu era o 
lire bănuitoare.  Cunoscuse pe Basil 
Watson. cu câţiva ani înainte, la Roma, 
unde stătuse peste iarnă. Watson era om 
de lume şi, pe cât se părea. gentleman. 
Intre amândoi se născuse o mare intimi= 
tale. Și. totuşi, stirania clauză testamen= 
iară rămăsese o enigmă pentru Tom, 

— N'ar fi mai bine să știu şi eu adevă= 
rul ? — stărui Janina. 

— Aş dori să-l cunosc şi eu, — suspină 
el. Nu vrei să ai încredere în mine ? 

'— Ba am, o ştii prea bine. 

Tânărul stete puţin tăcut, după care 
zise : 

— Şi, totuşi, n'am nicio speranţă că ne 
vom putea căsători. Ca om fără parale, 
nu mi-e îngăduit să te iau de nevastă. 

— Dar vei primi, totuşi, odată moşte= 
nirea tatălui său? — întrebă ea fără vre~- 
un gând ascuns. 

-— Se poate; dar, deocamdată, n'am 
nimic, De aceea. îţi şi sugerai în Monte- 
Carlo să... să... 

Nu termină fraza. O complectă. însă, 
ea: 

- — Mi-amintesc, da : îmi spuneai că aş 
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face mai bine să mă mărit cu Crosby, 
fiindcă n'ai parale... nu-i așa ? < 

— Da. nam parale. Actualmente. sä- 
lășluesc într'o vizuină de răufăcători... 
din mila unui om dela care nu poi avea 
nicio pretenţie. 

— Ascultă. Tom: de ce te-ai dus tu 
în seara aceea la „Steaua tripoului” f 
— stărui Janina. 

— Pur şi simplu, pentru unicul scop 
'de a-mi da un răspuns la o singură în- 
trebare. dar n'aş vrea să vorbim acum 
despre asta. Imprejurările în cari mă 
sbat sunt foarte dureroase peniru mine... 
mai dureroase de cât îţi poţi tu închipui. 

Erau aşa de preocupați de persoana 
lor că nu observară pe bărbatul svelt 
care urmărise fata. Stătuse de pază încă 
în faţa casei dela Grosvenor Gardens şi 
văzuse pe Janina ieşind. Cei doi merse- 
ră, un răstimp, tăculi. 

— Ştiu, iubito, că tăcerea mea te mâh- 
neşte, — continuă, apoi, Tom, — dar 
ceea ce ar fi să-ţi spun acum te-ar amări 
şi mai mult. De aceea, sunt de părere să 

ărăsim acest subiect. Văzut-ai pe Mans- 
field ? 

— Da, acum două zile. A fost la mama 
şi a rămas să ia ceaiul cu noi. Am putut 
vorbi cu el cinci minute singură şi l-am 
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întrebat dacă a auzit de tine. Mi-a spus 
că nu. Era foarte îngrijai din cauza ta. 

— Adevărat ? O. bietu' băiat ! Aş vrea 
să-i scriu şi să-i dau adresa mea. 

Din nou. urmă o tăcere, tot mergând 
unul lângă altul. Din când în când, se 
opreau şi se îmbrăţişau cu căldură. Pân- 
diiorul care urmărise pe Janina se stre- 
cura mereu după ei. 

— Şi, acum, să plec! — zise Janina. 
Mama o fi observat lipsa mea. 

— Și Robert Crosby de asemenea... 
nu-i aşa ? — adaogă Tom cu amărăciu- 
ne. 

— Se poate. Din nefericire, e şi el aco- 
lo. Vai, Fom de-ai şti cât îl urăsc! Ține, 
însă, mama la el, aşa că nam cum să 
scap de societaiea lui. Mama tot crede că 
mă va putea determina să mă mărit cu 
el. fiindcă e bogat. Te asigur, însă, că nu 
sunt câtuşi de puţin dispusă. Le iubesc 
numai pe tine, Tom. 

El o strânse iar în braţe. habar ne- 
având că-i vede individul din întuneric. 

— Când am putea să ne întâlnim din 
nou ? — întrebă Dalloway. 

— In curând. scumpule... foarte cu- 
rând. Să ne 'nţelegem chiar de-acum ! — 
zise ea. De Vineri întro săptămână, 
pleacă mama la Ascot, îmoreună cu 
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doamna Haid. și va înopta acolo. Inven- 
tez eu un pretext ca să rămân acasă, 

— Bine dar! De Vineri într'o săptă- 
mână, în acelaşi loc şi aceeaşi oră! — 
rezumă el. mulțumit. 

Şi o petrecu până la Bayswater Road, 
unde chemă o maşină. Se despărţiră şi el 
se îndrepiă spre ieşirea din partea de 
Sud a parcului. după care o luă catre 
Kensington. Nu observă că tipul care ur- 
mărise pe Janina se ţinea scaiu de el, 
nepierzându-l din ochi. până-l văzu in- 
trând în clădirea din Albington Road, 
numărul 15. A A 

Işi-notă casa și, luând-o spre sirada 
principală, se urcă întrun automobil, 

CAPITOLUL, 17 

A doua zi, Gaby, slujnica grasă a 
doamnei Harding. introduse un domn 
înalt, bine îmbrăcat. în camera igrasioa- 
să a lui Tom. Acesta sări în picioare, re- 
cunoscând într însul pe Basil Watson., 

— În sfârşit, te-am găsit, nenisorule-! 
— esclamă, vesel, vizitatorul. Ne gân- 
deam, cu toţi. că eşti pitit, pe undeva, 
pe continent. i Mau, 

— Aşa şi fuse, — răspunse tânărul, 
Doar ei fi auzit de chestia din Monte- 
Carlo. $ 

— Fireşte şi tocmai de aia şi sunt aci, 
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— lămuri Watson. Nu prea eşti în sigu- 
ranță pe meleagurile astea. Ar trebui să 
dispari imediat de aci. 

— De ce, adică, nu sunt în siguranță 
aci ? 

— Păi, fiindcă ăia dela Scotland-Yard 
ştiu că stai pe undeva. în Kensington, și 
ie caută pretutindeni. 

— De unde şiiii ? 

— Mi-a spus-o un comisar. pe care-l în- 
tâlnii întâmplător. ieri. la club. Il între- 
bai aşa, pe departe, de stadiul afacerii 
din Monte-Carlo. şi mi-a relatat că se 
şlie că stai prin partea locului. Arestarea 
ia ar fi numai loa ie de timp. aşa că 
trebue să-ţi iei imediat tălpăşița. 

— Şi unde ? — întrebă Tom, necăjit. 

— Cunosc eu o cucoană. pe care ai vă» 
zut-o odată. ori de două ori. cu mine, o 
doamnă Stephenson. O să fie încântat să 
le găzduiască vreo câteva săptămâni, 
Ave o casă admirabilă în Surrey... îi zice 
castelul Darcey. 

— Dar dacă află cine sunt şi mă de- 
nunlă ? 

— N'o face ea. Aminteşte-ţi. Tom, că. 
am fost prietenul tatălui tău și sunt şi al 
tău. Sfatul ce ţi-l dau e în binele tău. Nu 
poți rămâne aci... e cu neputinţă. 

— De unde ai stiut că sunt aici 2 — se 

* miră Tom, 
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— Nu ţi-o pot spune. Mi-a adus-o la 
cunoștință nu un prieten de-al tău. ci un 
duşman. şi, de aia, mam gândit că te 
expui celui mai mare pericol, rămânând 
aci. Am telefonat. deci. doamnei Ste- 
phenson şi ne-a invitat, foarte amabilă, 
pe amândoi, la dânsa, — continuă Wat- 
son. Dacă admiţi. arvunesc un automobil 
şi merg cu tine la Surrey. 

Tom se uită lung la bărbatul înalt și 
bine îmbrăcat. la care tat-său ţinuse aşa 
de mult. 

Deşi începuse a  încărunţi, Basil 
Watson era un bărbat frumos şi frec- 
venta lumea bună. Nimeni nu cunoştea 
sursa veniturilor sale, nici nu se interesa. 
Cu toate că exteriorul şi atitudinea lui 
Watson inspirau încredere. toluşi Tom 
şovăia, Venise la Albington Road, din în- 
demnul cavalerului alb. Putea el părăsi 
locul acesta lără să-l întrebe mai în- 
tâiu ? 

Totusi. habar n'avea unde-i domi- 
ciliul  misteriosului bărbat şi, din mo- 
ment ce ascunzătoarea-i proprie era cu- 
noscută, ceea ce  reieşea din vizita lui 
Watson, nu-i rămânea alta decât să dea 
urmare propunerii acestuia. 

— Foarte drăguţ din partea doamnei 
Stephenson, pe care am cunoscut-o doar 
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în treacăt. că mă primeşte la dânsa ! — 
ZIse. 

— Aşi, e o prietenă foarte veche de-a 
mea, l-am făcut odată un mare serviciu 
şi na uitat niciodată. Fac eu rosi de o 
maşină care să ne ducă la Darcey. Casa 
e foarie izolată şi. atâta timp cât nu te 
abaţi la Guildford — unde poliția e ex- 
trem de vigileniă —, nai a ie teme de 
nimic. Pregăteşte-te de drum. Viu să te 
iau peste o jumătate de oră, în colțul 
străzii, 

— Mai bine rămâneam în Monte- 
Carlo, lăsând să mă aresteze. — declară 
Tom cu violență, — căci goana asta 
necurmată. încoa și 'ncolo, e îngrozi- 
toare. 

— De ce te-ai dus la femeia aia ? — 
întrebă Watson. Ce căutai tu. la ora 
aceea târzie. la o persoană aşa de com- 
promisă ? 

"Vom dete din umeri, fără să vor- 

bească. 
„— Nu vrei să-mi spui ce sa întâmplat, 
de fapt. la vila Raymonda ? — stărui vi- 
zitatorul. Am vorbit cu Mansfield. dar 
nu ştie nimic, pe cât se pare, 

— Fireşte că nu. Am, fost singur — 
răspunse Tom — şi; din ce vom: vorbi mai 
puțin de noaptea aceea de groază, cu 
atât mai bine. 
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Watson plecă. Tom achită doamnei 
Harding ce avea de plată, își împachetă 
neînsemnata-i garderobă înir'o valiză și 
o jumătate de oră în urmă, se urcă în- 
trun automobil mare care-l aştepta în 
coltul străzii. Călătoriră câteva ceasuri, 
după care maşina coti pe o cărare prun- 
duită. 

După două minute. Tom se afla 
într'o cameră din castelul Darcey, care 
era luminat de ultimele raze ale soarelui 
ce apunea. Stăpâna casei îi ieşi, încântas 
tă, înainte. 

— A, domul Dalloway ! — esclamă. 
Mă bucură foarte mult că te văd. Basil 
mi-a telefonat că nu eşti tocmai bine și 
ai nevoie de linişte. Vei rămâne, deci, un 
timp oarecare, la mine... adică amândoi, 
E un aer foarte sănătos aci, pe colinele 
din Surrey, şi o să te întremezi curând. 

— Sunt convins de asta, coniță. Aţi 
fost foarte gentilă, invitându-mă, E ad- 
mirabilă casa dumneavoastră. 

— E una din cele mai frumoase din 
întreaga regiune, băiatule | — zise Wat- 
son cu entuziasm. A avut mare noroc 
doamna Stephenson că a putut-o obţine. 

“Tom fu, apoi, condus în camera ce i se 
vezervase 1 o încăpere plăcută, de unde 
aveai o privelişte splendidă. 

Prima săntămână la Darcey trecu 


foarte repede pentri Tom. Doamna Ste- 
phenson se arăta o gazdă din cele mai 
ospitaliere. Făceau, toţi trei, plimbări, 
escursii cu maşina, sau se distrau cu pe- 
scuitul și diferite jocuri. Târziu, într'o 
seară, după ce bărbaţii  terminaseră o 
partidă de biliard, numai ce Waison zise 
deodată : 

— Apropo, am uitat cu totul să-ţi co- 
munic ce baaa a fost doamna Stephen- 
son cu Virginia. A luat-o din Paris într'o 
lungă călătorie, întâi în Spania şi alte 
țari şi, apoi, în New-York și înapoi. 

— Serios ? — esclamă Tom, surprins. 

Watson îi pomenise o singură dată, în 
treacăt, despre Virginia, accentuând că 
se află la nişte prietene, în Yorkshire: 

— Da, şade aproape în permanenţă la 
doamna Stephenson. Mâine vine aci, 

— Mă bucură, — răspunse Tom, cu o 
mulțumire perfect de bine jucată. E o 
veșnicie, parcă, de când nu ne-am mai 
văzut... aproape un an, dacă nu mă în- 
şel. 
A doua zi, după prânz, automobilul 
aduse fata dela gară, Tom o întâmpină, 
puţin după aceea, în hol. 

— Ce faci, Tom? — esclamă ea, 
strângându-i mâna, Unchiw mi-a scris 
că esti aci. E plăcut, nu-i aşa ă Dar ai 
îmbătrânit (râse), ana ToT 


— Și dumneata ai întinerit. — răspun- 
se el. înclinându-se galant. Am auzit că ` 
ai făcut ocolul lumii. 

— Da. Foarte drăgui din partea doam- 
nei Stephenson! Am petrecut un timp 
delicios. New-Yorkul e o minunăție. Du- 
pă Paris. e cam plictisitor aci și. de aia, 
mă cam abat pe la prietene. 

Intrară, apoi, în salon. unde-i aştepta 
doamna Stephenson. adică Helen Powell. 

Întâlnirea cu Virginia stârni din nou 
în sufletul lui Tom conflictul de con- 
ştiinţă ce-l provocase testamentul tatălui 
său. 

Putea el îndeplini ultima dorinţă a 
acestuia. căsătorindu-se cu lata acea- 
sia ? Ar fi fost cea mai simplă soluţie 
care să-l scape din toate încureăturile, 
făcându-l. totdeodată. om bogat. Neîn- 
doios. era fermecătoare și înzestrată cu 
un gust desăvârşit, în ce priveste îmbră- 
cămintea. Totuşi. simțea că-l pune pe 
frigare condiția ciudată cuprinsă în tes- 
tamentul tatălui său. 

Il răbda-va inima să trădeze pe Jani- 
na Harwey ? ; 
CAPITOLUL 18 

Când venise la Darcev. Tom oprise 
automobilul la un oficiu postal. unde 
expediase o telegramă. către Janina, co- 
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municându-i noua sa adresă și rugând-o 
să-i serie sub numele de Walter Moore. 
A doua zi după sosirea Virginiei la Dar- 
cey, primi dela Janina o scrisoare, care 
conținea încă una pentru el şi care-i fu- 
sese trimisă ei. Tom citi în această a 
doua scrisoare următoarele : 


Dragă domnule Dalloway. aflu că 
ai plecat dela Albinglon Road şi sunt 
Joarte curios să cunosc motivul. Cred 
că pei recunoaște în mine pe prietenul 
„care a trimis să le ia din Monte-Carlo. 
'e rog, vizilează-mă câl mai curând la 
dresa nolată mai jos. Bag să de seamă 
nu te observe nimeni | Nu pomeni 
mănui nimic, oricine ar fi acela! E 
preferat să vii la 10.50 seara. In- 
và de mine şi navea nicio grijă. 
încă prielenul dumitale. 

Clive Asther 
14, Ķllerton Sireet, Mayfair, Londra 


Inkinte de amiazi, Tom se duse la 
plimbare. cu Virginia, în timp ce Watson 
rămase să converseze cu gazda. 


Asculţi tu. Helen. — zise Watson, 
trăgând din țigară. — e un plan exce- 


lent că i-am adus laolaltă pe ăștia doi, 
dându-le prilejul să se cunoască mai in- 
tim. E adevărat că e amorezat până pe- 
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ste urechi de Janina aia, dară lady Har- 
ini și-a ales ca ginere pe Robert Cros- 

y. 

— După părerea mea, n'o să-l con- 
vingi niciodată să se însoare cu Virginia, 
— constată frumoasa aventurieră, 

— Dacă n'o face, îl dăm pe mâna po- 
liţiei, căci nu ne mai e de niciun folos, 
— zise Watson scurt. Banii lui ne tre- 
buiau. 

— Mi-e frică, dragă Basil, că o să t 
alegi numai cu visul. Virginia îl simpat 
zează. Mi-a mărturisit-o. 

— Aș vrea să cunosc motivul penţfu 
care a fost. în noaptea aceea, la G 
vieve Geraldy, adică dacă s'o fi 
acolo, fiindcă are vreo bănuială şi 
s'o iscodească. 

— A, da, asta aş dori să ştiu şi/eu, — 
întări femeia. Cred însă cu sigurânță că 
Genevi€ve nu i-a spus nimic, găci ar 
păţi-o şi ea. Și e prea isteaţă ca s'o facă, 

— Aşa e, Helen, — recunoscu Watson 
— şi, atunci, cel mai simplu este o ano- 
nimă la Scoiland-Yard. 

— Eu naș vrea, însă, cây timp există 
aliă soluţie. Nu prea îmi place că Vră- 
bioiul îi poartă atâta interes, — murmu- 
ră femeia. 

— Nici mie nu-mi place că Geneviève 
Geraldy irăieșie, Dacă ar fi moartă, 
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mam mai avea a ne feme de nimic... de 
absolut nimic, — zise omul, înciudai. - 
— Cine o fi tras, atunci, asupra ei da- 
că nu Tom? — întrebă doamna Stephen- 
son, 
— Eu cred că el. A descoperit ceva... 


| ceva despre care noi nu ştim încă nimic, 


\ după aia sa dus la vila Raymonda şi 
rase asupra ei, ca să răzbune moartea 
Vtălai său. Sunt convins de asta. 
— De ce o fi luai Vrăbioiul toate mă- 
surile asiea de precaujiune ? 

— Probabil fiindcă se teme și el că, alt- 
fel, adevărul ar ieşi la iveală, — lămuri 
Watson. Sa ocupat foarte mult de Tom. 
Ce canon pe mine până să-l determin să 
vie încoace. căci e încredințat că Vrăbio- 
iul îi e cel mai bun prieten. 

— Poat că se va dumiri odată că-i e 
duşman, — râse femeia. 

Pe la şapte şi jumătate. când să stea la 
masă, Tom declară. deodată că trebue, 
încă în seara aceea, să plece neapărat la 
Londra şi întrebă dacă doamna Stephen- 
son îi poate împrumuta automobilul. 

— De sigur. Te duce Arthur, — admi- 
se femeia, deşi era foarte mirată de acea- 
stă rugăminte subită. 

Atât Watson, cât şi dânsa îşi dădeau 
gu gândul că Tom are intenţia să vadă 
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pe Janina. Altfel, de ce sar expune să 
meargă la Londra ? 

— Şi când vrei să pleci ? — întrebă 
doamna Siephenson. 

— Cam pe la nouă. 

— Te întorci încă la noapte ? — se in- 
leresă Virginia, / 

— Da, dar târziu de tot. | 

— Nu uita că mâine avem o escursie/ 
la Bournemonih. — îi. aminti ea, Nu 
cumva să lipseşti | j 

— În niciun caz! j 

De cum se termină cina şi femeile se 
retrăseseră în camera lor, Watso îsi 
turnă un pahar de vin şi se adresă tâ- 
nărului : f 

— Nu-ţi dai seamă că e periglos să 
te arăţi în oraş? 

— Se poate, dar trebue. 

— De ce? 

— Am de Lăcut o vizită importantă, — 
răspunse Tom vag. 

Pe la nouă, automobilul trase la scară 
și Tom se urcă în el, lăgăduind să se 
înapoieze imediat după miezul nopții. 
Maşina porni, avântându-se în întune- 
ric. i 

— Berkeley Hotel, — indică Tom $0- 
ferului. de cum se depărtară de casă. 
Opreşte în colţ şi mă aștepți la două- 
sprezece | pă j 
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" — Foarte bine — răspunse Arthur 

Cum ajunse automobilul la punctul 
indicat. Tom cobori ; dar, în loc să calce 
în elevantul hotel. trecu pe dinaintea lui, 
coti pe o stradă laterală şi. zece minute 
după aceea. se afla în Ellerston Street, 
în faţa unei case mari, ce purta numărul 
14. 

Sună şi-i deschise un servitor tânăr 
şi fercheş. 

— Aici stă Clive Asther ? — întrebă 
Tom. Am fost chemat. 

— Voiļi să-mi spuneţi numele dum- 
neavoasiră ? — înirebă servitorul. 

— Dalloway. 

— Domnul Asther vă aşteaptă, — zise 
sluga, conducând pe Tom printr'un hol 
îngust într'o cameră alăturată. 

Casa era luxos mobilată ; pretutindeni 
observai un gust ales şi bogăţie. Chiar 
şi în hol atârnau portrete ale vechilor 
maieşiri spanioli, precum şi stampe rare. 
englezeşti, de vânătoare. Camera în care 
fu introdus Tom era una mare, antic mo- 
bilată, în culori fine. Intreaga atmosferă 
respira tihnă şi onorabilitate. 

Uşa se deschise şi un domn bătrân şi 
gras, cu păr alb şi țepos, şi mustață 
scurtă, intră, 

— A, veniși, domnule Dalloway! — 
esclamă el cordial, întinzând. vizitatoru- 
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lui mâna. (Era acoperită cu 6 mânuşă 
neagră... poate ca să ascundă un bete- 
şug). Te rog. stai jos! Am de vorbit cu 
dumneata. 

Tom şezu în fotoliul ce i-l oferise dom- 
nul Asther. Privi pe acesta bănuitor, 
Ochii-i erau mici și sfredelitori, iar fa- 
ța-i, cu fruntea largă şi bărbia îngustă, 
aproape triunghiulară. 

— Am fost foarte surprins. auzind că 
ti-ai lăsat refugiul dumitale sigur din 
Kensington... nu numai surprins, ci chiar 
consternat. 

— De nu mă 'nșel, dumitale am a-ți 
mulțumi pentru modul cum ai organizat 
fuga mea din Monte-Carlo ? — zise Tom, 
cătându-i ţintă în obraz. 

— Nu e nevoie să-mi mulțumești, dra- 
gă domnule Dalloway, — răspunse bă- 
trânelul. De ce ai plecat dela Albington 
Road ? 

— Aşa m'a sfătuit cineva care-mi vrea 
binele. 

— Nu miss Harvey, sunt convins. 

— Nu, ci un oarecare domn Watson, 

Bătrânul încruntă sprâncenele. 

— Watson, — repetă el, — Basil Wat- 
son ? pui 

- Da. Un prieten al răposatului 
părinte şi. deci. şi al meu. 

Domnul Asther păstră tăcerea, 
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— De sigur, — murmură el apoi, — de 
sigur. Și acum unde stai ? 

Tom îl înştiință că e mosatirul doam- 
nei Stephenson. la castelul Darcey, la 
care domnul Asther tuşi şi se sculă, să-şi 
aprindă o ţigară. 

—  Vasăzică, te-ai dus acolo, din în» 
demnul lui Watson ? 

— Exact. 

— Domnule Dalloway. îmi pare ră 
de dumneaia. Situaţia 4 Bari d actuală 
şi sbuciumul în care te sbati, datorită 
mârsăviilor altora. îmi sunt cunoscute. 
Eşti bun, te rog, să-mi povesteşii precis 
ce sa întâmplat, în noaptea aceea de po- 
mină, la vila Raymonda ? Dacă ţii să 
continui a-ți ajuta. e absolut necesar 
să-mi spui totul... totul. 

— Credeam că ești în curent, — răs- 
punse Tom, după oarecare şovăire. 

— Știu puţin, dar nu totul. De ce 
le-ai dus acolo? Nu  cunoşteai femeia 
aceea. Era. fără îndoială, o oră foarte 
neobişnuită pentru o vizită. 

— Tata muri în împrejurări suspecte 
şi aveam motive să presupun că domni- 
soara Geraldy e în posesia unor amä- 
nunte lămuritoare. 

Bătrânelul încrwută din nou sprânce= 
nele 
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Şi voiai să le afli dela ea. aceste 
amănunte, nu-i aşa ? — accentuă el. 

Tom încuviință din cap. 

— Şi ce-ţi spuse ? 

— Nimic. Tocmai era pe cale să-mi re 
lateze ceva când de pe verandă se des- 
cărcă un glonte asupra ei. 

— Nu bănueşti pe nimeni ? N'o fi tras 
servitorul, căci în momentul acela nu 
era în cameră ? 

— Sunt convins că nu el. Era prea dis- 
perat de nenorocirea ce sa întâmplat 
stăpâne-si, — opiniă Tom. Crima trebue 
s'o fi comis cineva pentru care ceea 
ce-mi putea desvălui „Steaua tripoului” 
asupra morţii tatălui meu e de cea mai 
mare importanță. 

— Asta e și părerea mea. — subliniă 
omul cu mânuşa neagră. Ca să deslegăm 
enigma. trebue să descoperim cine e vi- 
novat de sfârşitul nenorocit al tatălui 
dumitale. 

— Negreşit ! — aprobă Tom. Și, dacă 
nu s'ar fi descărcat glontele acela, aș 
stia astăzi. 

— Crezi. așa dar. că „Steaua iripou- 
lui“. ti-ar fi spus adevărul ? — întrebă 
cellalt. cu un zâmbet misterios. Fi bine, 
domnule Dalloway. eu nu sunt de păre- 
rea dumitale. Totuşi. motivul principal 
pentru care le-am rugat să vii aci e ca 
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să aflu pentru ce te-a sfătuit Watson să 
te aciuiezi la doamna Stephenson. 

— Mi-a spus că poliţia ştie că-mi am 
domiciliul în Albington Road, aşa că nu 
mai pot rămâne acolo. 

— Aha ! — făcu omul cu mânușa nea- 
gră. Și cum stai cu Watson ? 

— Foarte bine. Mi s'a arătat întotdea- 
una prietenos. Singurul lucru ce ne des- 
parie e ciudata clauză din testamentul 
tatălui meu. 

— Ciudata clauză ? — repetă bătrâne- 
lul. Ce clauză ? 
| — Testamentul mă desmoşteneşte, da- 
că nu mă însor cu Virginia, fiica adopti- 
vă a lui Watson. Moştenirea se ridică la 
un sfert de milion lire sterline. Am voit să 
atac testamentul, dar avocatul familiei 
noastre mi-a spus că ar fi de prisos. Tata 
a făcut testamentul cu două luni înainte 
de a muri. la Paris, unde tocmai se afla 
pentru nişte afaceri. 

— Era şi Watson cu el? — se interesă 
'Asther. 

„— Nu. Se afla la New-York atunci, 
adică pe cât ştiu eu. Poate, însă, şi nu. 

. — Şi cam la câtă vreme după moartea 
tatălui dumitale se înapoiă ? . 

— Îmi pare că după trei luni. Să tot fi 
stat cinci luni în America, Încă odată, 
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repet: nu sunt sigur, dar așa fusei infor- 
mat. 

Bătrânelul. ghemuit în scaun. trase câ- 
teva fumuri şi rămase tăcut, părând să 
cugete adânc. 

— Vasăzică, — reîncepu. — Watson 
te-a îndemnat să te duci la Darcey, ca să 
fii împrenuă cu fiica sa adoptivă, în spe- 
ranfa că, astfel, te vei însura cu ea, Eşti, 
însă, îndrăgostit de fiica lady-ei Harvey, 
O cunosc... e o fată adorabilă. Te felicit! 
Situaţia, însă, ce-i drept, e foarte com- 
plicată. 

— E oribilă pentru mine. Trăiesc în 
permanentă frică să nu fiu arestat, Ce 
pat face ? 

— Deocamdată, nu prea mult. din pă- 
cate, — zise bătrânelul. clătinând serios 
capul. Eşti victima unor duşmani cari 
vor să puie mâna pe averea tatălui du- 
mitale. Ei bine, trebue să învingem 
acești duşmani. 

— Îmi vei da și mai departe concursul? 
=— întrebă Tom cu ardoare. 

— Ti-o promit! întări, liniştit, bătrâs 
nelul. 

Apoi. Tom zise : 

— Mi-ai pus o sumă de întrebări, la 
cari ţi-am răspuns.. Imi dai voie să-ți 
adresez şi eu una? 

+ — Fireşte | — consimţi cellalt, 
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— E întemeiată presupunerea mea că 
dumneata eşti acela despre care am au- 
zit atâtea... acela care. în anumite 
cercuri, e cunoscut sub porecla de „Pas- 
sero“, sau „Vrăbioiul” 

Figura iii alai cu părul alb . 
jepos se crispă întrun zâmbet. ia 
omul cu mânusa neagră. strângând ami- 
cal mâna lui Tom, răspunse: 

.— Da, e adevărat, mulți înşi mă cu- 
nosc sub acesi nume. 


> CAPITOLUL 19 


După ce domnul Asther îşi declină 
identitatea. Tom respiră din adânc. Vră- 
bioiul surâse blând şi zise: 

— E adevărat că atât eu. cât şi câțiva 
prieteni de-ai mei suntem prezintaţi în 
culori întunecate. Orice vei fi auzit, 
însă, despre mine, domnule Dalloway, te 
rog să nu-ți faci idei rele. Am fost în- 
totdeauna prietenul acelora cari se află 
la ananghie... cum e, de pildă, cazul du- 
mitale. 

— Am auzit multe lucruri ciudate des- 
pre dumneata, dar nu în delavorul du- 
mitale. Toţi vorbesc despre dumneata ca 
de un bărbat curajos, care se bucură de 
o extraordinară iscusință, Te suspectea- 
ză, cumva, poliţia ? 

— De ce să suspecteze? Nam lost 
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niciodată în mâinile ei. nici n'am venit 
vreodată în contact cu ea. Eu organizez 
numai... atâia tot. 

— Organizaţia dumitale e admirabi 
lš... domnule Asther, — recunoscu tå- 
nărul. De când am fugit, am avut prile- 
jul s'o cunosc cu temei şi sunt sincer ui- 
mit, 

Bătrânelul zâmbi misterios. 

— Când poruncese, sunt ascultat, — 
zise, Fără 'ndoială că atât dumneata. cât 
şi domnisoara Harvey, mă credeți pe 
mine cavalerul dela balul din Nissa. Nu 
v'a contrazis, fiindcă eu nu-mi declin i- 
deniitatea decât acelora în cari am în- 
credere şi chiar ŞI atunci numai în ca- 
zuri de forţă majoră. 

— Așa dar, vreau să cred că ai încre- 
dere în mine. Ce mă sfătuieşti să fac ? 

— Deocamdată. nu văd nicio soluţie, 
Poate, ar fi cel mai nimerit să rămâi, 
provizoriu. acolo unde. esti. 

— Aş dori, însă. să văd pe domnişoara 
Harvey. — zise Tom: Nu există nicio 
posibilitate, s'o întâlnesc. fără pericol ? 

Vrăbioiul reflectă o clipă, 

— Azi e Miercuri, — începu, apoi, do~ 
mol, Domnisoara Harvey e în Londra, 
Du-te Vineri, după-amiazi, la ceaiu. la 
Busk-Hotel din Farnham. Probabil că 
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va veni acolo cu automobilul și vă veţi 
vedea. 

— Da? — se bucură Tom. Aranjezi 
dumneata ? O, eşti cu adevărat un bine- 
făcător ! 

Mărunţelul zâmbi. 

— Constat că această despărţire silită 
e foarte apăsătoare pentru amândoi, — 
zise, —dar am făcut şi voiu face și pe 
viitor tot ce mi-e cu putinţă în interesul 
vostru. 

— Nam cum să te înțeleg. domnule 
Asther. — comentă tânărul. De ce-mi 
manifestezi această bunăvoință paternă? 
Ai vreun motiv ? 

Vrăbioiul nu răspunse îndată. O ex- 
presie ciudată îi flutură pe buze. 

— Da... am un motiv, dar asta mă pri- 
veşie personal. 

Şi se sculă, urând „noapte bună“ vizi- 
latorului. 

Cum se închise uşa din faţă după 
Tom, Vrăbioiul luă telefonul, formă un 
număr şi ceru persoanei care-i răspunse 
să vie numaidecât la el. Şi. pe când Tom 
Dalloway şedea lângă Arthur, în auto- 
mobilul doamnei Stephenson. un tip 
vânjos, de vârstă mijlocie. intră în came- 
ra Vrăbioiului, 

„um Ce bine că venişi, Bacon ! — îl în- 
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tâmpină acesta. Watson și Helen Powell 
ne înșală, 

Vizitatorul îl privi îngrozit, 

—. Ne înşală ? — repetă el. In ce pri- 
vinţă ? 

— Nu sunt încă perfect edificat, dar 
trebue să fim vigileuți și să purcedem la 
acțiune, de cum va fi venit momentul. 
Ifi aminteşti ce au făcut acum de curând 
la Marsilia ? Ei bine, o vor repeta, în ca- 
zul că nu luăm măsuri. Se servese de 
fiica lui Watson ca momeală. 

— Pentru cine ? 

— Pentru fiul bătrânului Dalloway. 

— Vor să-şi însuşească banii lui, nu-i 
Asa ? 

— Exact şi vor reuşi, dacă nu suntem 
cu ochii în pairu, — explică Vrăbioiul, 

— Watson şi Helen sunt strâns uniți şi 
o să-ţi fie greu să-i baţi, — fu de părere 
mister Bacon. Aveam impresia că-ți sunt 
prieteni. 

— Au lost; dar după afacerea dela 
Marsilia, nu mai am încredere într înşii, 
— răspunse Vrăbioiul. 

— Ai o memorie excelentă. 

— Memorie ? — repetă mărunţelul, 
Greșeşti, Inregistrez toiul pe hârtie. la te 
uită numai la arhiva asta! (Şi, ducându- 
se la un dulap dintr'un colţ, îl deschise). 
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Aci găseşti trecut tot ce-i de seamă pen- 
tru întreprinderea mea. 

Dulapul conţinea mai multe sertare, 
în cari se aflau nenumărate dosare, fie- 
care legat strâns cu un snur roşu. 

Scoase un registru mic, cu scoarje ne- 
gre: „Repertoar“, căută înăuntru, luă 
apoi un dosar dinirun al doilea sertar 
şi-l destăcu. 

= Uite, de pildă, — zise. scoțând un 
document. Cunoşti, cred, pe Herbert ? 

* — Herbert Brian ? 

— Da. E în Tatra, el, Tabet şi trei 
prieteni de-ai noștri austriaci. La noapte, 
lac o vizită castelului Sziczai. care apar- 
ține contelui de Verebes. milionarul din 
Viena. Contesa posedă bijuterii foarte 
preţioase, cum mi-a comunicati. acum câ- 
teva luni, camerista pe care a conces 
diat-o. Precum sper, până a nu se revăr- 
sa de zori. giuvaerurile acestea nu vor 
mai fi în Sziczai, 

Mister Bäcon asculta cu atenţie. Era 
amic intim al lui „Passero“, a cărui mă- 
iestrie o admira, ca toţi ceilalți. 

Vrăbioiul, indiferent de ce era. nu se 
servea niciodată de cei tineri şi neexpe- 
rimentaji. Era un sportsman. 

In straturile de jos, era socotit colosal 
de bogat, ceea ce şi, fără îndoială, era. 
Faţă £ lumea exterioară, trecea drept 
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om cü stare, care dona mult în scopuri 
de binefacere, ținea două automobile și 
avea, afară de o proprietate în oraş. o vi- 
lă la țară, unde organiza, peniru prie- 
teni, partide de vânătoare. 

In Paris. Roma. Bruxelles şi Madrid. 
era cunoscut ca „globe-trotier”. locuind 
la cele mai bune hoteluri. mâncând la 
cele mai scumpe restaurante şi având o 
vilă la Riviera, pe care o cumpărase de 
la un boier român. 

— Vine Herbert direct înapoi ? — în- 
trebă Bacon. 

— Uite ce sa aranjat: pleacă mâine 
seară din Viena, — zise Vrăbioiul. uitân- 
du-se încă odată în hârtiile din dosar. Se 
duce mai întâi la Bruxelles şi după aia, 
la Haga, unde predă bătrânului van 
Paage bijuteriile. Se îmbarcă apoi la 
Hook, spre a părăsi Olanda. 

— Credeam că lucrează cu Helen. 

— Aşa şi e. Vreau să se înapoieze, 
fiindcă am o chestiune delicată pentru 
el. Ar fi trebuit să pleci poimâine la Ma- 
drid, pentru o mică daraveră, dar vei ră- 
mâne aci, fiindcă se poate să am nevoie 
de dumneata. 

— Foarte bine, dar Baring e deja aco- 
lo. Primii ieri o scrisoare E Ai el, dela 
Palace-Hotel. 

— Il chem eu înapoi, mâine, telegrafic, 
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Tabloul va trebui să mai rămâie la mar- 
chiz, E una din cele mai bune picturi ale 
lui Ribero şi vom obţine, pentru el, un 
pref minunat, la Londra... adică după ce 
vom intra în stăpânirea lui, — râse. 

După o discuţie de încă vreo jumăta= 
te de oră, vizitatorul se pregăti să plece, 

— Mă duc. E târziu. 

— Da, du-te! — ratifică Vrăbioiul, 
sculându-se. Mi-ar părea bine să soseas- 
că la timp Herbert aci. Vreau neapărat 
să pun capăt manevrelor lui Watson şi 
Helenei. Tânărul Dalloway e nevinovat 
şi aș dori să-l scap. Recunosc, însă, că o 
su fie cam greu. 


CAPITOLUL 20 


Janina şi mamă-sa se întorceau acasă, 
dela un dineu, Joi, târziu de tot. Era a 
noapte frumoasă, înstelată, și mii de lus 
mini sclipeau pe terestre, Lady Harvey 
zise, deodată : 

— Am auzit astă seară vorbindu-se de 
Mom. 

— Pe cine ? — întrebă Janina. 

— Domnul care m'a condus la masă, 
Destroy îmi pare că-l chiamă, 

= Nu-l cunosc. 

— Nici eu. E foarte manierat şi parë 
să fi călătorit mult, — continuă Aha 
Harvey. Mi-a povestit că odorul tău de 
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prieten Dalloway s'a înapoiat şi stă în 
Surrey. la o doamnă Stephenson. 

Janina se îngălbeni. Secretul locuinţei 
lui Tom era trădat! 

Din moment ce societatea ştia unde se 
află. apoi poliția nu va întârzia să-i dea 
curând de urmă. Trebuia neapărat să-l 
înștiinţeze. 

— Şi de unde ştie ? 

— A auzit-o şi el. De altminteri, ci-că 
Tom s'a logodit. 

— Logodii ? Cu cine ? 

— Cu o domnişoară Virginia Belmont, 
E fiica adoptivă a unui oarecare Wai- 
son, care a fost prieten intim cu răposa- 
tul Dalloway. 

Tom și Virginia Belmont logodiți ? 

— Nu... nu cred, — băigui Janina, în- 
gheţată. 

— Fi. drăguţa mea. nu vrei s'o crezi... 
fiindcă eşti amore-ată de el! — zise ma- 
ma. Fugi cu copilăriile as'-a ! Zău că nu 
face de tine. lii spun sincer că nu vreau 
să-l am de ginere. Gândește-te numai la 
scandalul ce-l va produce arestarea sa. şi 
mult n'o să mai dureze până atunci! 

Fata rămase tăcută, în timp ce auio- 
mobilul îşi continua drumul. 

Să fie cu putință ca Tom să vrea să se 
fnsoare cu Piata Belmont ? Ştia de ea 
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şi o întâlnise cu Tom, dar el o asigurase 
întotdeauna că sunt numai prieteni. 

— Nu cred! — repetă ea. 

Primise o scrisoare. probabil dela ca- 
valerul alb. prin care era înştiințată că 
Vom se va întâlni cu dânsa a doua zi, 
după-amiază. la hotelul Bush din Farn- 
ham. 

Lady Harvey nu mai abordă subiectul 
acesta, ci vorbi de cu totul alte lucruri, 
ca. de pildă. de o vizită, a doua zi. la ae- 
rodromul din Hendon şi de o invitaţie, 
pe săptămâna viitoare, la Cowes. 

Ajunse acasă, Janina se duse imediat 
în camera ei, unde 0 aştepta camerista. 

— Vreau să citesc. Du-te culcă-te! — 
îi zise, indispusă. 

— Bine, duduiţă ! Noapte bună! — 
răspunse slujnica. 

Nu ieşi bine aceasta şi Janina se trânti 

e divanul îmbrăcat în creton şi vărsă 
viză şiroaie, căci îi era inima frântă. 

Intro. noapte de insomnie, sub aţâţa- 
rea geloziei. luă o hotarire gravă : nu-şi 
va ține cuvântul dat lui Tom. 

Când se înapoiă acasă. după o 
plimbare ce-o făcuse dimineaţa. mamă-sa 
o anunţă că Robert Crosby va veni la 


dejun. 
— E un matineu la teatrul Lyric şi ne 
duce acolo, — adaogă. Dar, draga mea, 
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ce palidă eşti! Ce te chinuie ? Sper că 
nu te amărăşti pentru derbedeul de Dal- 
loway. Eu sunt veselă că am scăpat de 
individul ăla. 

— Uite... mamă... vezi... nu ştiu ce să 
fac, — mărturisi fata. i 

— Ascultă sfatul meu și nu te mai 
gândi la el! 

— Dar, dragă mamă... 

— Nu; sa terminat! — o întrerupse 
lady Harvey. Din noaptea aceea dela 
Monte-Carlo, stă ascuns. Asta nu în- 
seamnă nevinovăție. Așa de naivă eşti, 
sau oarbă ? 6 

Janina nu zise nimic. Cuvintele ma- 
mei sale o puneau pe gânduri. S'o fi 
mințit Tom ? , ' 

Acesta o aşteptă, îngrijat, la Parnham, 
în micul hol al hotelului Bush. Se duse, 
apoi, în grădină şi, nerăbdător, se postă 
la poartă. Zadarnic, însă. totul: Janina 
nu venea. 

Aşteptă până la șase, după care se 
urcă în automobil, şezu lângă Arthur şi 
se înapoiă la castelul Darcey. 

Ciudat că nu venise Janina ! Îşi dete 
însă, cu gândul că Vrăbioiul n'o fi în- 
ştiințat-o la timp. 

Va fi plecat la ţară cu mamă-sa sau o 
fi fost, poate, în ultimul timp, impiede- 
cată, 
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"a Darcey, găsi pe Virginia şi doamna 
Stephenson în salonul plăcut încălzit, 

— Ai petrecut bine ? — îl întrebă fata, 

— Da, — răspunse el. 

— Domnul Watson sa dus în oraș, — 
îl întrerupse gazda. Aproape imediat 
după plecarea dumitale, a fost chemat la 
telefon şi a irebuit să ceară un automo- 
bil la Guildford. Mâine e înapoi. 

— De altfel, — comunică Virginia, — 
cam un sfert de oră după ce ai plecat, ai 
fost chemat la telelon. Credeam că nu 
ştie nimeni că eşti aci. 

— Pe mine ? — îngână Tom, 

— Da. Chiar eu eram la aparat. A fost 
o voce de femeie. 
|: — O voce de femeie ? Cine ? 

— Nu ştiu. Na voit să-şi dea numele, 
— răspunse Virginia. A întrebat dacă 
aici Sarcey şi i-am spus că da. Apoi, 
a întrebat de dumneata. l-am răspuns că 
ai ieşit cu automobilul; i-am cerut nu- 
mele, dar mi-a spus că nare nicio im- 
portanță numele şi a închis telefonul. 

—— Cin’ să fi fost ? — se miră Tom, mi- 
rosind un pericol. 

: Era o dovadă că cineva îi cunoștea as- 
cunzătoarea, în care caz poliția avea să-l 
găsească, mai curând sau mai târziu, 

. O jumătate de oră în urmă, luă la e 
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parte pe doamna Stephenson, atrăgân- 
du-i atenţia asupra primejdiei. 

La rându-i. gazda era consternată, căci 
m'avea de loc poftă să vie în contact cu 
poliţia. Mica afacere dela Paris nu se ui- 
tase încă. s i 

— Ciudat ! — recunoscu ea. Ce zici: 
n'ar fi mai bine să pleci ? 

Tom şovăia. Arh voit să audă sfatul 
lui Watson. şi spuse aceasta doamnei 
Stephenson. 

Fa îl aprobă, dar era vădit enervată 
şi-şi făcea mustrări că a ascultat de pro- 
punerea lui Waison de a găzdui la ea pe 
“Tom. 

După cină, Tom jucă biliard cu Virgi- 
nia. Pe la unsprezece fără un sfert, 
doamna Stephenson fu chemată la te- 
lelon. 

Fra Basil. care vorbea din Londra. 
Rosii doar grăbit câteva cuvinte linişti- 
ioare, iar când, după trei minute, femeia 
se depărtă dela aparat, frica-i se evapo- 
rase. Neni şi ea să ţie companie tinerilor, 
urmărindu-le jocul. 

În urmă, când Virginia ieşi, doamna 
Stephenson închise uşa şi zise : 

— Uite ce e domnule Dalloway : 
m'am gândit bine și nu cred că există 
motiv de temere. Basil va fi mâine îna- 
poi şi ne vom sfătui cu el. 
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Cu toată această asigurare. Tom nu 
putu dormi. 

Dimineaţa, când veni la calea, găsi, 
lângă farfuria sa, o scrisoare pe adresa 
lui. Nu mai primise, de câteva luni, una 
pe adevăratul său nume, așa că se spe- 
riä, la vederea ei. lar când o citi, rămase 
ca împielrii. Camera. parcă, se învârtea 
cu el, 

Citea şi nu-şi credea ochilor. Apoi, 
căzu. ca istovit, pe un scaun, 

CAPITOLUL 24 

Tocmai atunci intră şi doamna Sie- 
phenson. 

— A, venişi de vreme la dejun și ţi-a 
adus şi posta ceva, pe cât văd. 

şi cercetă, apoi, corespondenţa ce-i 
venise şi, la un moment dat când ea se 
întoarse spre măsuţa dela spate, să exa- 
mineze ce sa servit, el citi încă odată 
scrisoarea. Era dela Janina şi avea tex- 
tul acesta. : 


- 


` Nu vreau să mai fiu înșelată. Am 
descoperit că stai sub același acoperiș 
-~ cu Virginia aceea pe care mi-ai reco- 
mandat-o. Am crezul orbește în tine 
 până'n clipa aceasta, dar acum mi s'au 
deschis ochii. S'au răspândit grave acu- 
zații împotriva ia... Dar poți fi per/ecă 
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liniștii : nu voiu desvălui nimic din tot 
ce ştiu. Ceea ce, însă, ştiu acum a 
schimbat părerea mea despre tine. 
Te-am crezut victimă a unor împreju- 
rări vilrege. Acum știu că m'ai înșelat 
și că eu sunt victima. Vreau numai să 
adaug că cineva pe care nu-l cunosc 
îți stie ascunzăloarea, j 
JANINA 


Tom Dalloway era pradă unei nedu- 
meriri desăvârșite. Acum, după ce citise 
scrisoarea încă odată, nu mai încăpea 
nicio îndoială asupra rostului ei, 

Ce să răspundă ? Orice limuriri ar da 
erau menite să pară în ochii Janinei 
nişte minciuni, sau un subterfugiu de 
prisos. 

Îşi consumă necăjit dejunul, cu gåndu- 
rile la Vrăbioiu. Cum se sculă gazda, îi 
zise : 

— Am nevoie să ies iar în oraș, Am 

rimit o scrisoare urgentă. Mă poate 

uce Arthur ? 

— De sigur, — admise stăpâna casei. 
E drept că trebue să fac cu Virginia a 
vizită după-amiază, dar până atunci se 
întoarce maşina. 

O jumătate de oră în urmă, Tom era 
în drum spre Londra. Coborî la Picca- 
dilly cam după unsprezece, dete druniul 
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lui Arthur și se duse în strada Ellerston, 
la casa domnului Clive Asther. 

Câteva clipe după aceea, îi deschise 
servitorul pe care-l cunoştea. 

„— Domnul Asiher se va înapoia abia 
este un sfert de oră, — îl înştiință, 
oiți să așteptați ? 

— Da, — răspunse Tom, — am a-i 
vorbi ceva urgent. 

— Fiţi bun şi intraţi ! Domnul Asther 
a lăsat vorbă că veţi veni, probabil, 
Domnul Dalloway, nu-i asa ? 

Şi Tom fu condus într'o cameră mică, 
simpatică. 

După câteva secunde, auzi foarte lă- 
murit o voce, pe care o recunoscu îndată 
ca fiind a stăpânului, ceea ce-l miră 
peste măsură, întrucât feciorul îi spusese 
că domnul Asther lipseşte. 

— Vă aşteaptă domnul Dalloway, — 
auzi el pe servitor. 

— Bine. Sper că i-ai spus că nu sunt 
acasă ? — se inlormă Vrăbioiul. 

Apoi, se făcu tăcere. Peste puţin, auzi 
iar voci. Una era a Vrăbioiului, 

— Îți declar că părerea mea e aceeaşi 
— esclamă — şi. orice ai zice, nu mi-o 
poate schimba. 

— Atunci, cunoşti adevărata stare de 
lucruri ? 

— Nam spus asta, dragă Bacon, dar 
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am o bănuială... o bănuiaiă foarte gravă. 

— Pe care yrei s'o comunici junelui 
Dalloway; nu-i aşa? » | 

— Aşi, nici idee ! — replică Vrăbioiul. 
Atâta, însă, ştiu că e în pericol. 

— În cazul că e aci. aş vrea să-l cu- 
nosc şi eu, — îşi exprimă Bacon dorinţa. 

Pasă-mi-te. glasurile veneau dintro 
cameră din colțul opus al coridorului şi, 
din cauza aceasta, Tom putea auzi des- 
luşit fiecare cuvânt. Faptul îl uimi peste 
măsură. 

Se gândi la vreo legătură microlonică 
între camere şi nu prea greşea În presu- 
punerea sa, căci Vrăbioiul primea vizi- 
taiori foarte ciudaţi, ale căror convor- 
biri, purtate în şoaptă, în timpul cât îl 
aşteptau, îl interesau, de obiceiu. 

Casa prezinta. din mai mulie puncte 
“le vedere. caracterizări senzaţionale. Ast- 
fel, avea o ieşire secretă prin garaj şi o 
sumă de alte amenajări ciudate, pe cari 
vizitatorii nu le cunoșteau. 

— N'ar fi bine, pentru el. dacă ar cà- 
păta cunoştinţă de ceea ce ştim noi, — 
auzi Tom, peste o clipă. pe Bacon. 

Tom dehilea lacom tot ce auzea. 

— Taci ! — esclamă Vrăbioiul deodată. 
Ce tâmpenie ! Am uitat cu totul să în- 
chid legătura cu camera unde se află. 
Să sperăm că n'a auzit nimic! Ma due 
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la e! acum. Fii prudent! Nu desiăinui 
nimic din ce ştii asupra chestiunii. 

O clipă în urmă. Vrăbioiul intră în ca- 
mera unde aştepia Tom, pe care-l salută 
cordial. Apoi, îl introduse în încăperea 
unde se alla Bacon. 

— Prietenul meu Willy Bacon ! — re- 
comandă Vrăbioiul. arătând un bărbat 
vânjos, de vârsiă mijlocie, pe care l-ai 
fi luat drept avocat. 

— Foarte încântat să-ţi fac cunoștința, 
domnule Dalloway, — răspunse el alene. 
Amicul meu Asther mi-a vorbit de dum- 
neata. Treci printr'o epocă grea. 

Tom se uită întrebător la străin. apoi 
la Vrăbioiu. 

— Poţi avea toată încrederea în dom- 
nul Bacon, — zise omul cu mâna înmă- 
nușată. E de-ai noştri. Poţi vorbi fără 


jenă | 
— Au fost, întradevăr, zile grele — 
răspunse tânărul — şi venii aci ca să 


cer un sfat domnului Asther. S'a desco- 
perit domiciliul meu. 

— De cine ? 

— Domnișoara Harvey a aflat toate 
amănuntele şi mi-a scris la Darcey, sub 
adevăratul meu nume. 

— Ei şi! — replică Asther. Îţi cu- 
noaşte adresa dela mine. 
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= Mi-a comunicat însă, că și alții cus 
nosc refugiul meu actual, 

— Dar nu poliția ? Cu neputinţă | — 
gâtâi omul cu mănușa neagră, 

— E de presupus, însă, că da. . 

— Helen e acolo! — esclamă Bacon, 
Dacă poliţia bănuieşte că Dalloway e la 
Darcey, apoi va perchiziţiona casa și vor 
face o captură bună. 

— Cum adică ? — se interesă, mirat, 
Tom, care habar wavea de nimic, 

— A, nu... nimic! Nam obiceiul să 
vorbesc despre chestiunile particulare 
ale altora, — răspunse Bacon, foarte 
calm. 

Tom era surprins de familiaritatea cu 
care vorbeau j A Helen şi de amănuntul 
că, la o perchiziție a castelului, poliția 
va face o captură bună. 

— E interesant, — interveni Vrăbioiul, 
căutând să schimbe tema. Și ce-ţi serie 
domnişoara Harvey ? aha 

Tom ezită o clipă. Apoi, scoase hârtia 
din buzunar şi o dete omului cu mânușa, 
După ce o citi, acesta rămase pe gân- 
duri. 

Tânărul îşi da prea bine seamă că 
Vrăbioiul îi ascunde multe ; totuși, îi do- 
vedise că-i e prieten sincer. Mansfield ți- 
nea, ce-i drept, la Tom. dar era incapabil 
să-i ajute, în primejdia în care plutea, 
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Expresia feţei Vrăbioiului se schimbă, 
în timpul cât citea scrisoarea. 

ti Ha — murmură el, mă duc eu la 
ea. Trebue să aflăm de ce ţi-a trimis a- 
vertismentul ästa. Vino astă seară încă 
odată aci ! 

Tom plecă, îndreptându-se spre Picca- 
dilly, neştiind cum să-și treacă orele ur- 
mätoare. Nu ieşise bine ṣi Bacon zise: 

— Aş vrea să ştiu dacă nu cumva 
Blanşa a pălăvrit ceva. 

— Pe viul Dumnezeu. — esclamă Vră- 
biciul. cuprins de o subită neliniște, — 
uile, la asta nu m'am gândit! 


CAPITOLUL 22 


— Nu uita că fata ştie totul, — cona 
linuă Bacon. 

—N'am uitat, — accentuă celălalt, Cu- 
noaşie toate împrejurările în cari a mu- 
rit Dalloway. 

— Geneviève e vinovată de moartea 
bătrânului, — zise Bacon, — asta a fost 
limpede din capul locului. 

— Aşa cred şi eu, — vorbi Vrăbioiul, 
gânditor, — dar atentatul ăsta la viața 
ei pune afacerea într'o cu totul altă lu- 
mină. 

„— Când àflai dela Herbert, mi-am în- 
chipuit că tânărul Dalloway e autorul, 
Dumneaia eşti sigur că e nevinovat? 
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— Da; alifel. nu î-aş fi acordat pro- 
tecția mea. 

— Păcat de femeia aia! Ne-a făcut 
servicii excelente, de pildă în afacerea 
din strada Royale. y 

— Şi iscusința cu care şi-a însuşit sma- 
ragdele prinţesei poloneze, Poliţia o 
căulă încă şi azi... după trei ani, — râse 
„Passero”, 

— Din moment ce ştiai că Blanșa e în 
curent cu condiţiunile în cari a murit 
bătrânul Dalloway. m'am mirat că ai 
luat-o sub aripile dumitale. 

— Dacar fi arestai-o, ar fi putut face 
depoziţii foarte neplăcuie pentru noi. 
— stabili Vrăbioiul, — așa că am ales 
răul cel mai mic. 

— Tânărul Dalloway a cunoscut-o. Aş 
dori să ştiu dacă i-a destăinuil ceva. 

— Nu; a fost discretă. Cel puţin, aşa 
afirmă, ' 

— Dacă. pentru dumneata, nu iânņnă- 
rul Dalloway e vinovat. bănniesti atunci 
pe cineva ? — întrebă Bacon. 

— De sigur. şi încă straşnic, — răs- 
punse gazda. ’ 

— Nu vrei să-mi spui şi mie ? 

— E mai prudent să nu afirmi nimic 
până n'ai dovezi, — refuză Vrăbioiul, 

— O vei ocroti şi de acum înainte pe 
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Blanşa ? — se interesă Bacon. Unde se 
află actualmente ? 

— La Madrid, — răspunse omul cu 
mânuşa, Are acolo de rezolvat o combi- 
najie mică : e vorba de nişte bijuterii ale 
unei Belgiene. 

— Ce ciudat cum de s'a întâlnit cu tâ- 
nărul Dalloway! — comentă Bacon. 
Uite, Watson ăla umblă cu şoalda. Lu- 
crează numai peniru buzunarul lui. cum 
reiese din testamentul bătrânului Dallo- 
Way, pe care, cu siguranță. Waison l-a 
inspirat. 

— În cazul acesta, nu i-o iau în nume 
de rău, căci ține mult la liică-sa adop- 
tivă şi nutreşte dorința explicabilă să-i 
croiască un viitor frumos. 

— Da, dacă sar îngriji numai de tâ- 
nära pereche. Fără. 'ndoială. însă. că va 
încerca să ciupească și el o parte din 
moștenire. 

— Negreşit. Tot ce putem face e să fi- 
nem pe Tom și Virginia la distanță unul 
de altal. 

— Noroc că nu ştie nimic despre tatăl 
ei adoptiv şi Helen ! — zise Bacon. Ar fi 
o tristă desmeticire. pentru dânsa. dacă 
poliţia s'ar abate la castelul Darcey. 

— Da şi. de aia, trebue să vorbesc cu 
‘Janina Harvey, ca să aflu ce a auzit. 

Şi, căutând în cartea de telefon numă- 
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rul lady-ei Harvey, omul cu mânuşa 
chemă pe servitor, căruia-i porunci să-l 
puie în legătură cu domnişoara Harvey. 

— Spune-i — adaogă — că doreşte să-i 
vorbească cineva într'o alacere particu 
lară, urgentă. 

Puțin după aceea, Vrăbioiul auzi vo- 
cea fetei : 

— Cine e acolo ? 

— Un prieten al domnului Dalloway, 
— răspunse omul cu mânușa, — ghiceşti, 
cred, cine. 

Auzi un râs nervos, apoi: 

— O, da ! Chiar că aş dori să-ți comu- 
nic ceva, dar nu pot la telefon, Tocmai 
sunt nişte mosafiri la noi. (Și, seoborin- 
du-şi vocea, vădit ca să nu lie auzită din 
camera de alături :) Nu ştiu cum să mă 
exprim. po 

— Ce vrei să zici cu asta ? Ù vorba de 
Dalloway ? 

— Da. E aci un domn dela Scotland- 
Yard şi vrea să vorbească cu mine. Ce 
să fac? 

Vrăbioiul respiră greu. la auzul aces- 
tei ştiri. Se reculese. însă. îndată. j 


CAPITOLUL 23 


Trecură două săptămâni, „Puerta del 
Sol”, marea piață din Madrid, strălucea 
în soarele de dinainte de amiazi, 


è 
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. Tom Dalloway, foarte elegant, întrun 
costum maro, hoinărea pe-acolo, uitân- 
du-se, ca din întâmplare, în toate direc- 
fiile. Cinci minute în urmă, veni spre el 
o fată îmbrăcată după ultima e i şi-l 
salută. 

Fra Blanşa, tovarăşa-i de locuinţă din 

Genua. 5 
„— Sunt aci, — începu el, — Vrăbioiul 
m'a trimis la dumneata. 
1 —Da, primii acum patru zile o tele- 
samă dela dânsul, prin care mă în- 
ştiinţa să te întâlnesc. Pare-se că sau 
petrecut lucruri ciudate. Ce te aduce 
aci ? 

—A irebuit să plec subit din Londra, 
Văzui pe Vrăbioiu seara târziu, iar a 
doua zi părăsii Londra. fără niciun ba- 
gaj. ci echipat numai cu un pașaport. 

— Eşti, de bună seamă, aci, fiindcă 
Madridul prezintă pentru dumneata mai 
multă siguranță ca Londra, — zise fata, 
în englezeasca ei stricată. 

— Asta e. A propus-o un oarecare Ba- 
con, prieten cu Vrăbioiul, — explică 
Tom. Poliţia a descoperii ultima mea as- 
cunză toare. 

— Vasăzică, fäcuşi cunoștință cu John 
Hughes, căruia-i mai zice şi Bacon? — 
facu Blansa, gânditoare, Să ştii că nu 
ţi-e prieten | 


177 EA 


— Nu ? Dece? j 

— Spuneai că poliția a descoperit ul- 
tima dumitale ascunzătoare, — răspunse 
fata. Te-ar surprinde dac'ai afla că Ba- 
con e acela care te-a denunţat ? 

— Bacon ? — esclamă Tom, conster- 
nat. Mar mira peste măsură. E prieten 
intim al Vrăbioiului. 

— Se poate, dar asta încă nu dove 
deşte că ţi-e şi dumitale prieten. Daci 
venii aci după îndemnul lui, apoi. dom- 
nule Dalloway; te-aş sfătui să pleci ime- 
diat din Madrid. i-o spun asta, fiindcă 
miros că vrea să ne întindă la amândoi o 
cursă. 

— Da’ de ce ? Nu 'nţeleg. 

— Nu-ţi pot explica, — zise Blansşa. — 
sunt, însă. sigură că, în ce priveşte pe 
Bacon, am dreptate. Sunt aici cu cineva, 
un oarecare Herbert. la care mă voiu 
duce îndată. ca să examinez cu el ches- 
tiunea. Sade colea. la hotel Ritz. Hai cu 
mine ! Vreau să-l cunoşti şi dumneata. 

Şi-l duse la elegantul hotel. unde, în- 
trun salon particular din etajul al doi- 
lea, îi ieşi înainte un Englez bătrâior, cu 
înfăţişarea aristocratică, şi pe care ni- 
meni nu l-ar fi bănuit că e unul dintre 
cei mai renumiţi hoţi de bijuterii. 

Cum se închise uşa şi fură singuri, 


178 


domnişoara povesti prietenului ei ceea 
ce-i comunicase Tom. 

— Atunci. nu mai suntem siguri aci, 
— zise Herbert. grav. Fără îndoială că 
Bacon umblă cu gânduri rele. Poate că 
şi suntem puşi sub supraveghere şi ris- 
căm să lim arestaţi din moment în mo- 
ment. Fi nu! Trebue să plecăm din ora- 
şul acesta... şi câi mai curând! Dum- 
neata, Blanşo. ai face cel mai nimerit să 
te duci la Paris, unde să expui Vrăbioiu- 
lui situaţia. iar eu voiu dispare în Elve- 
jia. Dar dumneata. domnule Dalloway ? 
Unde vrei să mergi ? 

— Im Franţa, — răspunse Tom. Mă 
pot duce la Marsilia. 

— Da. Prin Barcelona. E drumul cel 
mai scurt — recunoscu Englezul. Accele- 
ratal pleacă imediat după 3. 

In aceeaşi după-amiază. după o şedere 
de mai pulin de douăsprezece ore, Tom 
părăsi Madridul şi străbătu Spania, 
până la marea Mediterană, 

Cum trecu granița franceză, îşi între- 
rupse călătoria, pentru câteva zile. în 
anticul Nimes, după care-şi continuă dru- 
mul spre Marsilia, unde trase la marele 
hotel „Louvre et Paix”. ; 

Era ameļit de atâtea peripeții şi nu în- 
drăznea să scrie Janinei. 

Făcuse foarte bine că plecase din Ma- 
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drid, căci — întocmai cum presupuseseră 
Blanşa și Herbert — după nici două ore 
dela dispariţia sa, poliţia veni să-l caute 
la hotel. Acelaşi lucru se întâmplă şi la 
hotelul Blanşei şi lui Herbert. Cuiburile, 
însă. erau goale. toate. 

Refugiul lui Tom fusese, deci. din nou, 
denunţat. 

EI îşi consumă cina, singur, la hotel, 
după care hoinări prin străzile viu lümi= 
nate, fără să observe că e urmării de un 
Francez scund, ca la patruzeci şi cinei 
de ani, care-l așteptase în faţa hotelului. 

Era bine îmbrăcat; avea nişte ochi 
scrutători şi purta mustaţa tunsă scurt. 
Părea să fie un om de afaceri, bogătaş: 
unul din miile cari se găsesc în Marsilia, 

Tot mergând încet înainte, o »rindu-se 

e la vitrine şi fumându-și be |igară, 
ada habar navea că individul care ve- 
nea după el nu-l slăbea din ochi. 

ern 

După un răstimp, se plictisi de atâta 
umblet şi intră într'o cafenea arhiplină, 
în care cânta o orchestră. Şezu întrun 
colț. comandă o cafea şi răstoi ziarul 
„Petit Parisien”. 

Puțin după aceea, intră un bărbat, 
care-și roti ochii prin local, şi, zărind pe 
Tom, se îndrepiă spre el. salută .şi ocupă 
un scaun liber dela aceeaşi masă, 
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” Era individul care-l urmărise dela ho- 
țel. 

Tânărul Englez, care nu bănuia nimic, 

îl privi puţin, după care-și reluă gazeta, 
în timp ce tovarășul dela masă îşi sorbea 
cafeaua, acordând, pe câi se părea, în- 
ireaga-i atenţie, muzicii. 
„Deodată. o femeie înaltă. care şezuse, 
împreună cu un bărbat, prin apropiere, 
se sculă şi ieşi. Cu o clipă mai înainte. 
însă, schimbase nişte priviri cu necunos” 
cutul dela masa lui Tom. 

Acesia se sculă, la rându-i, şi o urmă. 

Toate acestea se făcură fără ca Tom 
să observe nimic, fiind cutundat în citi: 
rea gazetei. 

Omul şi femeia se întâlniră atară. unde 
stătură de discutară cu aprindere. Fe- 
meia îi comunicase ceva ce, vădit, îl 
uimise, 

— Viu să te văd mâine, la unsprezece, 
s= zise. 

L Nu. Ne 'ntâlnim la „Princiar”, unde 
voiu lua masa, la douăsprezece. 

_— Bine! — ratifică el. La revedere ! 

Şi merse de-şi reluă locul în cafenea. 
Tom îşi scoase tabacherea, dar tocmai 3- 
tunci constată că ware chibrituri. Era 
momentul pe care l-așieptase piticul. 

Aprinse un chibrit şi- oferi vecinului 
ca să-şi aprindă tigara. Fireşte că fu un 
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prilej binevenit ca să intre cu el în, 
vorbă. 

— A, sunteţi Englez! — esclamă. A-. 
vem aici. în Marsilia, mulţi Englezi. cari 
debarcă sau se imbarcă. Sunteţi, de si- 
zur, în trecere spre Est ? í 

— Nu, — răspunse Tom, rece, — am. 
nişte combinaţii pe-aici. 

— Cunoaşteļi Marsilia ? — întrebă ne- 
cunoscutul, œtând ţintă la el. ) 

— Am fost de câteva ori pe aci şi gă- 
sesc că e tot un oraş vesel şi plin de dis- 


iracții. 
— Nu chiar aşa de vesel ca înainte de 
războiu, — declară străinul. fumând a- 


gale. S'a schimbat mult în ultima vreme. 

Tom Dalloway nu ştia ce să creadă 
despre omul acesta. E drept că. adesea, 
îl acostaseră străini, cari îl pisaseră, de 
curiozitate, cu fel de fel de întrebări, 
fără niciun alt motiv. Probabil că şi to- 
varășul acesta de masă era din acelaşi 
soiu. 

In clipa aceasta, tipul care stătuse cu 
femeia şatenă cave e adineaori, se 
ridică. schimbă o privire semnificativă 
cu piticul dela masa lui Tom, fără ca a- 
cesta s'o observe. şi ieşi. 

Tom discută cu necunoscutul aproape 
vreo jumătate de oră, după care se scula 
şi plecă dela cafenea. Când mai avea pu- 
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țin până să ajungă la hotel, numai ce-l 
ajunse tipul, care i se adresă încet, în- 
tr'o englezească foarte bună : 

— Domnul Dalloway, nu-i aşa ? 

— Vă "nşelaţi, domnule, — replică 
Tom, neplăcut surprins, — eu sunt 
Grant... Robby Grant, 

— Ştiu, ştiu, — râse tipul. — acesta e 
numele cu care te-ai înscris la hotel, dar 
adevăratul dumitale nume e Dalloway. 
Nu trebue. însă. să te nelinişteşti (se 
grăbi să adaoge, văzând pe Tom înghe- 
jat de spaimă). Nu-ţi sunt duşman, ci 
prieten. şi |ineam să te avertizez că Mar- 
silia e un ungher periculos pentru dum- 
neata. Şierge-o dar cât poţi mai repede ! 


Poliţia a aflat că eşti aci. 
CAPITOLUL 24 


Tom nu izbutea să se desmeticească. 

__ Da' de unde ştii cine sunt eu? — 
se miră. 

— Am primit sarcina să-ţi pândesc so- 
sirea și să te avertizez. 

— Dela cine ? 

— Dela un prieten al dumitale şi al 
meu... Vräbioiul. 

— Şi cum glăsueşte îndemnul său ? 

— Să pleci chiar astă seară, cu auto- 
mobilul. la Cette, únde vei trage la ..Ho- 
iel de Paris”. Un automobil te aşteaptă 
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la garajul din strada Beauvau. Am luat 
întocmai toate măsurile ce mi sau indi- 
cat. y 

— Și valiza mea ? — întrebă Tom. 

— Du-te la hotelul dumitale, achită cë 
ai de plată şi predă-ți bagajul la garde- 
roba dela gară. După aia, du-te la ma- 
şinä, scoate-ţi bagajul şi pleacă la Cette 
cât mai curând. Şoferul n'o să te întrebe 
nimic ; are dispoziţii precise, ca și mine, 

Tot vorbind, trecură pe lângă un han. 
Un individ înalt, palid, le ieși înainte şi 
i se păru lui Tom că însoţitorul său a 
schimbat o privire cu acela. 

Nu cumva pretiusu-i prieten era agent 
de poliţie ? Câteva clipe, Tom se sbatu 
în îndoieli. n 

— Bine, — zise, în cele din urmă. — 
mulțumesc cordial pentru intervenţia 
dumitale și, când oiu vedea pe Vrăbioiu, 
îi voiu spune cu câtă iscusință m'ai acos- 
tat şi cu câtă desăvârşire ai luat măsu- 
rile necesare fugii mele. 

— Nu pretind nici mulțumiri, nici răs= 
plată, — răspunse celălalt, politicos, Sin- 
gura mea dorință e să te scot teafăr din 
Marsilia. 

Și, zicând acestea, se depărtă, Tom era 
tot nehotărit asupra celor ce avea de fà- 
cut. Ciudata privire ce tipul schimbase 
cu trecătorul îl punea pe gânduri, 
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A pisoi de 
” Işi puse mâna în buzunarul dela pan- 
taloni şi-şi pipăi revolverul. 

-— Da, — murmură, — e în jurul lui 
„Passero” un trădător. Voiu înfrunta, 
însă, pericolul. 

'Praversă, apoi, strada şi intră în ma- 
vele hotel „Louvre et Paix”. 

“Ca să se prefacă nepăsător, luă un 
cocktail în bar, după care se urcă, cu as- 
censorul, chemă pe chelner, ceru să-i 
facă socoteala şi-şi împachetă valiza. ln- 
tre acestea se tot gândea la Vrăbioiu. 

— De-aș şti măcar unde e, — îşi zise, 
Poate că-l găsesc la Paris, la adresa 
ce-mi dete, 

Achită. peste puţin, socoteala. Apoi, U 
maşină îl duse la gară, unde-şi depuse 
yaliza la garderobă. 

" Lângă ghișeu, se afla o femeie. Toni 
constată, cu mirare, că e aceeaşi care 
şezuse la o masă vecină, la cafenea, cu 
un domn. 

— Să fie, oare, unită cu așa zisul meu 
prieten ? — se întrebă, 

Părăsi holul cel mare al gării, se inte= 
resă de drumul spre strada „Beauvau” 
şi găsi curând garajul unde-l aștepta wa 
automobil mare, deschis, 

Un şofer elegant, într'o mania neagră, 
ji ieşi înainte şi-l privi, o clipă, scrută= 
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tor. Apoi, îl salută, întrebând în frantu- 
zeşie : 

— Unde doriţi să mergeţi ? 

— La gară, ca să-mi iau bagajul, — 
răspunse Tom, măsurându-l din cap 
până'n picioare. 

Era un bărbat ras can palmă, ca la 
patruzeci de ani, spătos, robust, Nu 
cumva era un automobil al poliţiei, iar 
şoferul agent ? 

— Foarte bine, domnule, — zise a 
cesta, politicos. | 
„lar după ce Tom. se urcă, se îndreptă 
spre gara St. Charles. Când să meargă 
la garderobă, observă aceeași femeie, 
care, însă, se prelăcea că nu se intere- 
sează de el. A dea 

Îşi scoase valiza și o duse la maşină. =“ 

— Ai instrucțiunile dumitale, nu-i 
așa ? — întrebă pe şofer. 

— Da, domnule. Să ajungem cât mai 
repede la Cette. Adevărat ? 

— Da, — întări Tom. Voiu şedea lângă 
dumneata. Imi convine mai bine aşa. A- 
vem un drum lung, întunecos, nu-i aşa ? 

— Dar şoselele sunt foarte bune, re- 
plică omul. Chiar ieri venii din Cette. 

leşiră din orașul sgomotos. Fură, în 
curând, pe şoseaua largă, care ducea, în- 
tài, printro câmpie, apoi dealungul 
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cheiului mării şi. în urmă, iar pe ses, 
către vechiul orăşel Arles. 

Era miezul nopții. până a nu fi ajuns 
în satul Lancon, un cuibuleţ necunoscut, 
cufundat în beznă. 

Pe drum. şoferul — care povestise lui 

Tom că-l chiamă Pierre Labrousse şi-i 
dete de înţeles că e membru al cetei Vră- 
bioiului— deveni foarte limbut. Totuşi, 
"lui Tom nu i se risipi neîncrederea. 

In minte-i clocea mereu întrebarea : 
îi era individul acesta prieten sau duş- 
man ? Un ceas întreg se frământă cu 
grija aceasta, fără, însă, a ajunge la 
vreun rezultat. 

— Cam izolată pariea asta a Franţei, 
`w- zise el, deodată. 

"= O. comuna Salon e şi mai izolată ! 

—E vreo gară pe acolo ? 

— In Salon ? Da. Calea ferată merge 
patalel cu şoseaua, pe o distanță de vreo 
două mile. E linia dintre Arles şi Aix- 
en-Provence. 

— Dacă avem vreo pană, ceea ce să 
sperăm că nu se va întâmpla. nu suntem 
departe de gară. nu-i aşa? — se inte- 
resă Tom, în timp ce maşina gonea, în 
noaptea întunecoasă. pe şoseaua singu- 
ratică. 

Deodată. automobilul nimeri în niste 
pale groase de negură. aşa cum se ivesc 
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adesea prin așezările de pe lângă flu- 
viul Rhon. Era două si jumătate dimi- 
neaţa. Lăsaseră străzile lungi, întune- 
coase, ale Salonului în urma lor şi erau 
cam la cinci-şase mile de șoseaua către 
Arles. 

Chiar în acest moment Tom spuse că 
simte nevoia să fumeze o ţigară şi, sco- 
țându-și tabacherea, îi examină conţținu- 
tul. 

“rau înăuntru patru țigări : două ce-şi 
cumpărase în Marsilia și două ce i le 
dăduse Vrăbioiul. Oferi una dinir'aces- 
tea soferului, iar pentru el îşi alese din 
cele franțuzeşti. 

— E rece pe-aci, dela mocirle, — con- 
stată șoferul, cu ţigara aprinsă în dinţi. 
Ceaţa asta e plictisitoare a naibii. Aşa e, 
însă, întotdeauna, noapiea ; de aia. nici 
nu şade nimeni prin meleagurile astea, 

Timp de zece minute, Tom se uita me- 
reu cu atenţie la conducătorul mașinii, 
Deodată. acesta strigă : 

— Mi-e rău! 

— Vai de mine, — esclamă Tom, — nu 
cumva să te îmholnăveşti prin regiunea 
asta singuratică | : 

Soferul opri. 

— Ab, capul meu! — se apucă el de 
frunte. (Şi ţigara îi scăpă din sură), Simt 
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că-mi plesnește, Nu mai văd.. Pământul 
se învârteşte cu mine. Unde sunt ? 

— Las că nu-i nimic, prietene ! Cul- 
că-te în maşină şi te odihneşte | O să-ţi 
revii în curând. 

Şi, trăgându-l jos de lângă volan, îl 
trecu în fundul automobilului, 

Tigara ce-i dăduse Vrăbioiul, spre a se 
servi de ea numai în caz de forţă majoră 
îsi făcuse, fără îndoială, efectul. Omul 
zăcea în nesimţire. 

Tom întinse peste el o pătură şi se in- 
stală el. apoi, la volan. întoarse maşina 
şi se înapoiă. cât putu mai repede, în 
localitatea Salon. 

Işi frământă, toideodată. creierii dacă 
a procedat bine sau şoferul îl va fi dus 
cu adevărat din ordinul Vrăbioiului şi, 
în caz că da, apoi a comis o greşală la- 
tală. 

Zavurile căzuseră. 

Lucrase din inițiativa sa şi. dacă i se 

usese, cumva o cursă, o înlăturase. 

âse, la gândul că poliţia din Cette îl va 
fi așteptând şi la consternarea ei că trece 


v 


oră de oră fără ca să primească vreo i 


vesie despre automobilul din Marsilia. 
După ce se sbuciumase în îndoieli își 
fixase, în cele din urmă. o hotărire. Nu 
voia să se mai încredințeze dacă şoferul 
i-e prieten sau duşman, dacă vrea să-l a- 
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a cama 


tragă într'o cursă. sau, dimpoirivă. exe- 
cuta o dispoziţie ce fusese luată în inte- 
resul său. 

Planul lui Tom era să plece la Avig- 
non, iar acolo să ia acceleratul de Paris. 
Se pricepea să conducă bine maşina şi, 
aproape de şapte dimineaja. cele dintâi 
case din Avignon se iviră înaintea ochi- 
lọr săi. 

Până. însă. a nu intra în oraş, càm la 
două mile depărtare, cârmi automobilul 
pe o şosea laterală, vârîndu-l întrun 
crâng, unde nu putea fi văzut de pe 
drum. 

Apoi. cobori, se convinse că puternicul 
narcotic ce-l dăduse şoferului îşi conti- 
nua încă efectul şi. luându-și valiza, se 
îndreptă spre oraş. 

La gară. află că acceleratul Ventimig- 
lia Paris era aşteptat să sosească peste 
douăzeci de minute. 

Cumpără un bilet de clasa întâi pen- 
tru Paris şi. putin după aceea. lua o ca- 
Fea cu lapte în vagonul restaurant. 

CAPITOLUL 25 

A doua zi după fuga lui Tom la Paris, 
Basil Watson veni la Nissa. 

Dela gară. porni de vale pe „Avenue 
de la Gare” până în piala Massena. iar 
de acolo se afundă pe străzile mici şi 
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rău-mirosiioare ale vechiului cartier, o- 
rindu-se în faja unei case din si ada 
osseiti, unde urcă la etajul al treilea și 

sună, 

li deschise un Italian bătrâior şi cam 
jerpelit. 

Era. Giuseppe Pelicani, lacheul dela 
vila Raymonda a Genevitvei. Moşul sari 
înapoi. la apariţia vizitatorului. 

— Noroc, Pelicani |! — zise Watson, 
bine dispus. Îţi sunt străin de-acum, nu-i 
aşa ? Venii în Nissa şi n'am voii să plec 
până nu te văd. 

Vădit nemulțumit, moşneagul îl pofti 
în odaia-i sărăcăcioasă, zicând : 

— Nu mi-aş fi închipuit niciodată să 
vă mai văd vreodată. Ce-mi rocură o- 
noarea vizitei dumneavoastră ? à 

— Voiam să te întreb asupra chestiei 
celeia cu domnişoara Geneviève. Fuseşi 
în noaptea aceea acolo. Ce știi despre 
cele întâmplate ? 

— Nimic, — se grăbi celălalt să de- 
clare. Din noaptea aceea, îmi câştig 
pâinea în mod cinstit. Sunt chelner la o 
cafenea de pe „Avenue de la Gare”. 

— Minunată soluţie || — râse Watson. 
Nu poate oricine, în vremurile astea 
grele, să-și permilă să fie om de treabă. 
Dar la chestie! Vreau neapărat să-mi 
răspunzi la câteva întrebări. Tânărul 
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Dalloway sa dus la Geneviève, ca s'a 
iscodească asupra morţii tatălui său. Ea 
a refuzat să-i spuie ceva. Sau auzit 
vorbe aspre... şi el a tras asupra ei. Aşa 
susține poliția. Dumneata ce crezi í 

Moşul îi cătă ţintă în obraz. Apoi, răs= 
punse flegmatic : 

— Nu ştiu absolut nimic.. nici nu 
vreau să ştiu. Am spus poliţiei tot ce 
ştiu, Pot numai să vă asigur că nu prea 
m'am simţit la largul meu, când ma in- 
lerogat asupra antecedentelor mele. 

— Imi închipui, — râse Watson. 
Fii vesel că cei din Monte-Carlo nu 
ştiu nimic despre crima pentru care ești 
căutat, Afurisită dandana ! p 
“— Da, zău! — oftă moşneagul, Vă 
rog, nu mai îmi amintiți de chestia aia ! 

” Bine-bine, dar spus-ai poliției din 
Monte-Carlo tot ? — replică Watson, ac- 
centuând ultimul cuvânt, 

Bătrânul şovăi o clipă. A 

— Poate că nu, — zise, — dar tot ce 
mai ştiu păstrez pentru mine. 

— Se susține că n'ar fi esclus ca să fi 
tras chiar dumneata glonitele. 

— Ce — esclama moşneagul, Cine 
spune ?. 
` =— Poliţia, îmi pare. : 

— Păi — mormăi Italianul — trebue 
a dovedească mai întâi, ra 
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== Ci-că, dacă n'a tras Dalloway. nu- 
mai dumneata ai fi putut-o face, — zise 
Watson. 

~ Dar caută numai pe signor Dallo- 

way, 
— Da și tocmai de aia şi sunt aci. Nu 
mă mpac cu ideea să-l caute. aşa că voiu 
întări poliția în a doua ei bănuială. dacă 
nu eşli cuminte şi-mi spui tot ce ştii. 

Moşul nu voi să răspundă. Watson 
scoase, atunci, un pumn de bancnote din 
buzunar și i le puse pe masă. 

~~ Vreau să-ți uşurez spovedania, — 
adaogă el. Uite, astea toate îţi aparţin, 
dacă-mi mărturiseşti adevărul. 

= Ah, — făcu moşneagul, — am în- 
jeles | Vreţi să-mi cumpăraţi secretul. Ei 
uu, păsirați-vă banii! Nu-mi trebue. 

— Cum, refuzi ? 

— Da, — declară Ttalianul, categoric; 
= luaţi-i şi lăsaţi-mă în pace ! 

Watson îşi dete seamă de inutilitatea 
stăruințelor şi se duse, necăjit că a fă- 
cul de geaba atâta drum din Londra. 

Ca să se însoare cu Virginia. Tom tre- 
buia scos de sub urmărire. Şi Watson 
trăia, de câteva săptămâni, în temerea 
că averea bătrânului Dalloway e pe cale 
să-i scape, 

„Întâi şi întâi, era absolut necesar ca 
lom să ia de nevastă pe Virginia şi să 
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prescrie banii pe numele ei. Restul va 
veni dela sine. 

“Watson şi Helen luaseră toate măsu- 
rile. întocmind planul complect, până la 
epilog, care avea să constea într'o moarte 
subită a tânărului Dalloway. 

Basil Watson era prea bine cunoscut 
la Nissa ca să stea acolo mai mult de cât 
se cuvenea. Se duse. deci, la Cannes, 
unde, a doua zi. se urcă în trenul de lux 
care mergea la Paris. 

La Londra, găsi. printre scrisorile sale, 
o telegramă iscălită Hughes şi care-l 
chema la şapte, la o întâlnire, la „punc- 
tul obișnuit”. Termina astfel : ji 

Știu că ești plecat, dar mă voiu duce 
acolo, în fiecare seară, la şaple. 


Era tocmai şase. Se dichisi la iuțeală 
şi. cu puţin înainte de şapte, intră într'o 
cafenea mică din Wardour Street, frec- 
ventată mai mult de străini. 

La o masă, şedea singur, un domn de 
vârstă mijlocie: Bacon, prietenul Vră- 
bioiului. 

— Ei, — întrebă el. câteva minute în 
urmă, hoinărind amândoi pe stradă, — 
ce ai aflat la Nissa ? 

— Nimic. 

— N'a voii moșşul să-și deschidă gura & 
= insistă Bacon, curios. 


194 


— Catâr ! — răspunse Watson. Sunt, 
însă, acum, şi eu A părere că el a îm- 
puşcat-o pe Geneviève. 

„== Slavă Domnului că-ți-dai, în sfârsit, 
şi dumneata seamă de asta ! — se bucu- 
ră Bacon. Dacă am avea dovezi împotri- 
va lui Pelicani, Dalloway ar putea să se 
căsătorească imediat cu Virginia. Dar 
molivul pentru care am voit. în special, 
să-ți vorbesc, e ca să te înştiințez că po- 
lifa a călcat castelul Darcey ? 

— Darcey — esclamă Watson. 

— Da, chiar în seara când ai plecat 
din Londra. Probabil că te-a denunțat 
cineva. 

— Ma denunţat? Cine dracu’ să fi 
lost ăla ? 

— Păi de. cine ştie ! vreun dusman as- 
cuns. Helen a fost arestată și e la peni- 
lenciarul din Londra. Au arestat-o şi pe 
Virginia : dar, negăsindu-se împotriva ei 
nicio culpă, a fost pusă în libertate. Am 
dus-o la Cambridge... la baba Young, 
unde e, peniru câtva timp, în tihnă şi si- 
guranță, 

— Dar Helen arestată ? Şi pentru ce ? 

— Haţie. Cerere de extrădare din Pa- 
ris. Chestia cu bijutierul din strada St 
Honoré, de acum un an şi jumătate. 

— Sper că no să se scociorească alte 
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acuzații împotriva ei ; altfel, i-ar merge 
prost de tot. Ce a făcut Vrăbioiul ? 

— E pe undeva, dincolo de Canalul 
Mânecii... dar am primit, dintrun loc 
necunoscut. cinci sute de lire sterline, 
pentru apărarea Helenei. Renumitul a- 
vocat Francis a luat asupră-i cazul, la 
intervenția mea. 

— Urâtă încurcăiură, dragă Bacon, — 
zise Watson, foarte nelinistit, — cu atât 
mai mult că ne ţine mâinile legate! Nu 
putem face nimic în chestia Dalloway, 
până nu e Helen pusă în libertate, sau 
condamnată, căci, dacă ne pripim, în 
timpul cât ea e la închisoare. sar putea 
să creadă că vrem so lrustrăm de par- 
tea ei şi ar fi în stare să ne trădeze. 

— Dacă e condamnată, se alege, pe 
puțin, cu zece ani, — fu de părere Ba- 
con, 

— Da, avem, atunci, timp destul ca să 
ne facem mendrele, — râse Watson. 

— Prea deajuns încă, — comenta cel- 
lalt. Intâi, însă, să vedem cum stau lu- 
crurile cu Helen. Trebue so suprave- 
ghiăm 


CAPITOLUL 26 


La zece dimineața. în ziua călătoriei 
lui Tom Dalloway dela Avignon la Pa- 
zis, Vrăbioiul sta cufundat în gânduri, la 
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“ferestra confortabilei sale locuințe din 
„Rue des Petits Champs”, unde era cu- 
noscut, tomnaticei sale menajere, sub 
numele de Paul Renoir. 

După dejun. recitise nişte scrisori și 
telegrame ce-i pricinuiseră neliniște. 
= — Aleargă după doi iepuri, — mur- 
“mură, — sunt absolut convins. şi, dacă-i 
așa, apoi o tai scurt cu ei. Cine o fi de- 
nuniat pe tânărul Dalloway la Londra... 
şi de ce? 

Prinse a se plimba prin cameră, cu 
pumnii strânşi. 

— Mi-am închipuit că-mi sunt sinceri 
şi devotați, — îşi şopti din nou. — după 
câte am făcut pentru ei. Fiecare şi-a a- 

onisit, prin mine, o avere. Unde mi-o fi 
„Mă aia ? Sper că nu-i sa întâmplat 
nimic. 

Blanşa  vorbise în ajun, seara. din 
Toulouse, la telefon. cu Vrăbioiul. comu- 
nicându-i că va sosi la Paris la două di- 
mineaţa şi că „prietenul ei“ e în Mar- 
silia. 

Trecu o jumătate de oră, dar Blanşa 
n'apăru. 

Menajera domnului Renoir — omul 
cu mânuşa — îl socotea drept un holteiu 
bogat. cam excentric, pasionat după cea- 
sornice vechi și argini antic. Tot ca atare 
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era trecut şi în arhivele poliției din Pa- 
ris, 
Zábava Blanşei îl neliniştea straşnic. 
Mereu privea pe fereastră afară, de nu 
cumva se vede. 

In sfârşii, cam pe la unsprezece, zări 
silueta ei gingaşă. Era tocmai într'o 
manta de călătorie. 

Traversa strada şi, câteva clipe în ur- 
mă, fu introdusă în camera lui. 

— Ai întârziat, — începu bătrânelul, 
e cum se închise uşa. Eram tare ingri- 
jat din cauza ta. De ce ai plecat din Ma- 
drid ? Ce sa întâmplat ? 

— Ce sa întâmplat? — repetă ea. 
Ne-a mirosit cineva... adică, dacă nu mai 
mult, dar domnul Dalloway a fost pre- 
cis denunţat poliției. 

__ Doar n'a fost arestat? — întrebă 
Vrăbioiul gâfâind. 

— Nu! Am mai putut-o şterge, toți 
trei la timp. Am primit o telegramă din 
Tresham. prin care am fost contidenţial 
înştiințată că. aproape o oră după ple- 
carea noastră, a venit poliţia la hotelul 
nostru... şi la acela al lui Dalloway. 

__ Cin” să fie la mijloc ?2-— scrâşni o- 
mul cu mânusa, 

— Dusmanul dumitale... şi al meu, — 
răspunse fata. Herbert e în Elveţia, Dal- 
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lowav în Marsilia, la hotelul „Louvre et 
Paix“, iar eu sunt aci. 

— Avem, vasăzică, un dusman as- 
cuns ? 
„m Da... şi nu trebue să-l căutăm prea 
departe. E Bacon. 

„— Bacon ? Fugi de colo! Nu face el 
așa ceva niciodată ! — zâmbi bătrânelul, 

— Crezi ? Fi bine, eu n'am pic de în- 
credere nici în Bacon, nici în Watson, 

— Te 'nșeli ! Nu se pot înghiţi unul pe 
altul. 

— Şi, totuşi, sunt prieteni intimi, cel 

ujin în afacerea Dalloway, — susținu 

lanşa. Am aflat, întâmplător, că Bacon 
e acela care a redactat testamentul bă- 
trânului Dalloway. 

— Da? Şi ce ştii despre testament ? 
De unde, dacă mi-e permis să ’nireb ? 

— Chiar dela Bacon. Mi-a spus şi că 
nu vrea să afli dumneata nimic. Era toc- 
mai pe vremea când eram cu Herbert şi 
Waison la Londra, din cauza bijuteriilor 
nevestei armatorului celuia — i-am ui» 
tat numele — afacerea dela Carlton 
House Terrace. 

— Îmi amintesc. 

— Bacon mi-a povestit totul, de-a fir 
a păr. El a ticluii testamentul, iar Wat- 
son, care şedea la țară, la bătrânul Dal- 
loway, l-a determinat să-l iscălească, sub 
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pretextul că e un act pentru cumpărarea 
unei case. È adevărat că sa plănuit, du- 
pă propunerea lui Watson. asemenea 
cumpărare, dar Watson, în loc să-i dea 
spre semnare actul pomenit, i-a împins 
pe dedesubt testamentul. Wing, servito- 
rul lui Bacon, și un prieten de-al lor, a- 
nume Keeler, au legalizat iscălitura lui 
Dalloway. Bătrânul habar navea că a 
semnat un testament, 

— E cert ? 

— Da, după propriile declaraţii ale lui 
Bacon. VĂ 

— De ce nu mi-ai vorbit toate astea 
mai de mult? — întrebă Vrăbioiul, ne- 
încrezător. 

— Fiindcă n'aveam dovezi că Bacon 
ne e duşman. Ne-a trădat și va fi având 
motivele lui. Cari anume ? 

Bărbatul mărunţel, cu douăzeci de nu 
me, stete de reflectă o clipă Era vădit 
că-l impresionaseră din cale afară des- 
tăinuirile fetei. 

Dacă acuzările micuţei  Franţuzoaice 
erau adevărate, apoi trebuia procedat 
repede şi cu energie. 

In cariera sa. fusese silit, adesea, să ia 
asemenea hoiăriri. 

De trei ori, în decursul ultimilor zece 
ani. descoperise în tabăra sa trădători. 
Muriseră puţin după aceea.. şi morţii 
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sunt mufi. Fuseseră, însă relativ, mem- 
bri de puţină însemnătate. 

* De astă dată, însă, era vorba de unul 
care se bucurase de intimitatea Vrăbio- 
iului. 

Acesta trată pe vizitatoare cu o cafea 
turcească, precum şi cu un lichior, pe 
care ea îl bău fumând o țigară. 

„Până a nu pleca, domnul Renoir îi 
dete diferite instrucțiuni. 

— Probabil că va trebui să pleci la 
Marsilia, — încheie — ca să te "ntâlneşti 
cu tânărul Dalloway. Mâine, înainte de 
amiazi, primeşti la „Grand Hotel“ o scri- 
soare ii, mine. 


CAPITOLUL 27 


O oră în urmă, Tom se afla în camera 
Vrăbioiului, căruia-i povestea despre a- 
ventura din Marsilia şi de pe şosea. 

— De, — făcu omul cu mânuşa, — 
ciudate peripeții!  Vasăzică ţigara mea 
ţi-a făcut un serviciu bun. A fost un no- 
roc că ţi le-am dat. 

— Şoferul s'o fi desmeticit în vremea 


asta şi o fi povestit ce a păţit., — zise 
Tom. 

— Vrei, adică, să spui că poliția ştie 
că ai plecat la Paris. — compleciă Vră- 


bioiul. Chiar că am aflat. acum un ceas, 
ceva ce-mi schimbă cu desăvârşire pla- 
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nurile. E în organizația mea un trădător, 


— Cine ? ţii 
— Nu ştiu încă nimic precis, dar tre- 
bue să fim cu ochii în patru, — declară 


Vrăbioiul. Ai ceva ştiri dela domnişoara 
Harvey ? 

— Nu, absolut nimic, — răspunse tâ- 
nărul. Nu "ndrăznesc să-i scriu, 

— Foarte cuminte. Un agent dela 
Scotland-Yard a fost la dânsa. De aceea, 
e şi mai bine să stai la distanţă, Știu că 
arzi să lămureşti neînţelegerea nenoro- 
cită ce sa iscat între voi din cauza Vir- 
giniei Belmont. dar lasă asta în seama 
mea și dumneata fä cum te învăţ eu, 

— Cu plăcere! — admise Tom, Nici- 
odată încă nu mai sfătuit rău. 

— Nu sunt, însă, nici eu infailibil. — 
râse bătrânul. Oiu fi greşind şi eu câte- 
odată. 

Apoi, se sculă, se duse la telefon şi for- 
mă numărul ce-l avea Grand-Hotel. 

După câteva secunde. vorbi cu domni- 
şoara Blanşa, căreia-i spuse că nu e ne- 
voie să plece la Marsilia, iar la nouă sea- 
ra, să vie la dânsul. 

— Domnul Tom sa înapoiat dela Sud 


— adaogă — şi doreşte mult să te vadă. 
— Foarte bine, — răspunse micuța 
Franţuzoaică. — viu, dar nafi voi să 


luaţi, amândoi, masa cu mine. La 
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„Beau“, la şapte ? Cunoşti. cred, localul, 
— Domnişoara Bla ua ne invită să 


luăm masa cu ea, la „Beau“, — se în- 
toarse Vrăbioiul către Tom. 
-— Mă bucură mult, — admise tânărul 


pe moștenirea căruia se bătea o ceată în- 
ireagă. 

. Li s 
In aceeaşi zi. T Tiaia Harvey, de cum 
dejunase, se apucase să facă nişte seria 
sori. Mamă-sa era plecată, aşa că lata se 
alla singură cu slugile. 

Cum sta în budoar şi scria. numai ce 
veni camerista so anunțe că un domn 
Newton voeşte să-i vorbească. 

Tresări, la auzul acestui nume. Era de- 
lectivul dela Scotland-Yard, care mai tu- 
sese odată la dânsa. 

O clipă în urmă, vizitatorul fu intros 
dus. Era un bărbat înalt. ti un co~ 
stum deschis. 

— Vă rog să mă scuzaţi că vă deran= 
jez încă odată, domnişoară Harvey, dar 
am auzit ceva nou despre domnul Dal- 
loway. A fost în Marsilia. Aveţi, cumva, 
şiiri dela el? 

— Nimic, — răspunse fata. 

— Dar, . chiar -dac ați avea, tot nu 
mi-aţi spune, nu-i aşa ? 

— Mă priveşte, domnule Newton. — 
răspunse ea, rece. Vreţi să arestaţi pe 
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domnul Dalloway. De ce. adică. v'aş da 
o mână de ajutor ? 

— Ín interesul justiţiei, — glăsui răs= 
punsul poliţistului. 

— Nu e. însă, dovedit că e vinovat. 

— Este! Nici să vă îndoiți. A împuș- 
cat pe femeia aceea, fiindcă a crezut că 
ea e cauza morţii tatălui său. 

— De unde descoperirăţi asta ? 

— Prin concluzii logice. 

— Las la voia dumneavoastră să vă 
îndrumați cercetările pe urmele acestor 
concluzii, — zise ea cu energie, 

— Ştiţi. însă, că a locuit săptămâni de 
zile sub acelaşi acoperiş cu o oarecare 
Virginia Belmont, care, pe cât se pare 
şi-a pus ochii pe el? 

— Știu, — ripostă fanaa — dar 
m'am lămurit că bănuiala mea, sau, 
gelozia mea e neîntemeială. 

— Refuzaţi, vasăzică, să-mi daţi con- 
cursul în îndeplinirea misiunii mele ? — 
stărui detectivul. Vă este cunoscut că 
simpatia dumneavoastră se bucură de 
protecția deosebită a unui individ care 
poartă porecla .„Vrăbioiul“ ? 

— Ştiu. Am avut plăcerea să cunose 
pe omul acela. — răspunse ea. 

— Unde şade ? 

— Refuz să trădez secretele prietenilor 
mei, — ripostă ea cu trufie, 
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— Preferaţi. aşa dar. să favorizați un 
răufăcător celebru ? 

— Nu ştiu de loc că Vrăbioiul e răufă- 
cător. 

— Fiţi, atunci, atât de bună şi între- 
baţi poliția din orice oraş vă place din 
Huropa şi vi se va spune că, d ani de 
zile, se sirădue să-l prindă. Pe cât se pa- 
re, însă. banda-i e atât de devotată. că 
n'a lost încă trădat, 

— ȘI, de aceea, voiţi să-l trădez eu ? 

— Dumneavoastră nu sunteți membră 
a bandei de răufăcători. domnişoară 
Harvey, — răspunse Newion. 

— Fie că sunt, fie că nu, refuz să de- 
clar ceva despre cineva care mi-a făcut 
ün serviciu, — ripostă ea cu îndârjire. 

Şi omul dela Scotland-Yard trebui să 
se mulțumească cu rezultatul acesta. 

jumătate de oră după plecarea lui, 
camerista îi anunţă pe Robert Crosby. 

Janina se sculă, cu fruntea încruntată, 
răspunzând posomorită la salutul prote- 
jatului mamei ei, care-i făcea. zilnic, vi- 
zila-i atât de puţin dorită de dânsa. 

— Mama dumitale mi-a spus că vei fi 
singură, Janino, — vorbi K, tărăgănat, 
uşa cum îi era obiceiul. Vreau să sper că 
nu ie deranjez. 

— O. câtuși de puţin ! — răspunse fa- 
ta, sigilând o scrisoare pe care tocmai o 
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făcuse. Tocmai era să mă duc la Merle 
Lanchester, o fostă colegă de şcoală. 
— Dar apropo, — zise el, deodată, — 
Douglas Bentham. care tocmai sa îna- 
oiat din Madrid, mi-a povestit aseară, 
a club, că a văzut acolo pe simpatia du- 
mitale Dalloway cu o Franţuzoaică ado- 
r&bilă. 

— In Madrid ? — se miră Janina. care 

abar n'avea de domiciliul lui Tom. Cu 
siguranţă că sa înşelat. 

— Ba nu ! Douglas e prieten vechiu cu 
Dalloway şi mi-a spus că, între el şi fata 
aceea, părea să existe o strânsă priete- 
nie. i 

Janina se codi un moment, înainte de 
a răspunde. Apoi, zise : 

— O spui asta ca să mă 'ndurerezi, 

— De Îl. Iți repet numai ce mi-a po- 
vesit Douglas. — răspunse Crosby. 

Lady Harvey îl asigurase mereu că 
dragostea fiicei sale pentru Dalloway va 
păli, mai curând sau mai târziu, având 
în vedere constatarea legendară că 
„Ochii cari nu se văd se uită“. Habar 
n'aveau, însă, nici mama, nici el, ce pu- 
ternică era iubirea ei pentru Tom şi cât 
de mult se căia dânsa că sa grăbit cu 
trimiterea scrisorii la castelul Darcey. 

Şi, cu toate acestea, o jumătate de oră 
în urmă, ducându-se, cu automobilul, la 
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cariarada ei de școală, anina nu mai 
înceta să se gândească la adorabila 
Franjuzoaică. 


CAPITOLUL 28 


Blanşa se întâlni cu cei doi invitaţi ai 
ei în micul, dar luxosul, restaurant din 
„Rue Daunon”, și luară masa, toţi trei 
împreună, în tihnă şi voioşie. 

ână a nu fi părăsit încântătoarea-i 
locuinţă, Vrăbioiul stătuse de reflectase 
adânc, peste un ceas, asupra situaţiei, 
siudiind-o prin prisma  destăinuirilor 
Blanşei, precum şi în lumina aventurii, 
plină de peripeții, a lui Tom, pe şoseaua 
din Arles. 

Era în afară de orice îndoială că Tom 
evitase, cu multă îndemânare. o cursă... 
dar cine era trădătorul ? 

Avusese, primordial, intenţia să se în- 
lâlnească, în dimineaţa acestei zile, cu 

rietenul Bacon ; dar, după declaraţiile 
Danei. era vesel că n'a venit, | 

reieru-i era în mare fierbere. Trebu- 
ia, neapărat, să se decidă înir'un fel şi 
să purceadă repede la acţiune. Şi, când 
Vrăbioiul lua o hotărire, apoi nimic n'o 
mai putea schimba. 

Nu şovăia, ca alţii. Aceasta o știau 
prea bine toţi adversarii săi. 

Mediiase dacă să comunice lui Tom 
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"ceva despre cele ce pomenise Blansa cu 

privire la testamentul stors prinir'o ma- 
noperă frauduloasă dela tatăl său, dar 
apoi hotărise să păstreze lucrul pentru 
xi în aşteptarea in dovezi. i 

Tot din cauza aceasta, interzisese fetei 
să-i spuie ceva lui Dalloway. 

După ce băură cafeaua neagră, se în- 
drepiară toţi trei în „Rue des Petits 
Champs“, unde se instalară în fotolii, 
fumând taciicos ţigări. 

Vrăbioiul fusese toată seara îngându- 
rat. Apoi, deodată, îi reveni vioiciunea. 

— Plecăm toți trei mâine la Sud, — 
zise, — direct la Nissa. 

— La Nissa ? — esclamă Blanşa. O să 
fie, de sigur, foarte greu peniru noi. 

— Lasă asta în seama mea. Tu iei tre- 
nul de amiazi, din gara Lyon, şi te duci 
la doamna Charlotte de pe bulevardul 
Gambetta. Poate să am nevoie de ea. 
Domnul Dalloway şi cu mine venim du- 
pă aceea. cu trenul de lux. 

Adresându-se. apoi. lui Tom, îşi expri- 
mă părerea că ar fi mai bine să rămâie 
la el peste noapte, iar dimineaţa îi: va 
cumpăra alt costum. pălărie şi pardesiu. 

— La Nissa nu eşti aşa de expus ca 
aci. — adaogă. Nar fi trebuit să mer- 
gem la restaurant. 

În urmă îşi cercetă un carnet, după 
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cure scrise patru telegrame misterioase, 
cari, judecând după aparenţă, păreau 
nișie ordine de bursă. d în realitate, 
însemnau cu toiul altceva pentru adre- 
sanţi. 

leşi şi le predete, el singur, la biroul 
“dela „Grand Hotel“. Niciodată, nu încre- 
dinja altcuiva depeşile sale. 

Când se înapoiă, după zece minute, 
începu să citească. atent, „Paris-Soir” şi 
“esclamă, deodată : 

— laca, aici stă! A reuşit Walpole şi 
a scăpat teatăr cu bijuteriile contesei | 

Iniinse, râzând. Blanşei gazeta. 

Fa citi despre un furt îndrăzneț de bi- 
juterii, în valoare de peste patruzeci de 
milioane lei, în unul din cele dintâi hote- 
luri din Colonia. după ce dispăruseră în 
mod enigmatic. Se presupunea că e la 
“mijloc o bandă internaţională de hoți, 
‘dar poliția din Colonia n'avea niciun 
punct de care să se agaţe. 

— Domnul Walpole e întotdeauna 
foarte îndemânatic, — râse Blansa. 

— Da. Îţi mai amintesti de America- 
nul Gorrell, cu care ai avut de-alace ? 

— O, da. îmi amintesc ! Eram la Lon- 
dra şi merserăm în grup mare la masă. 
Walpole era cu mine și scoaserăm din 
portofoliul lui Gorrell concesiunea iz- 
voarelor de petrol din Bacu. Societatea 
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se întenieie mai târzii în Chicago, lar 
eu îmi primii partea acum două luni. 

— Mă bucură foarte mult că Frank 
Walpole a avut succes, — declară omul 
cu mânuşa, — dar, momentan, singurul 
meu ţel e să desleg enigma cine a îm- 
puşcat pe biata domnişoară Geneviève, 

Blanșa luă încă o ţigară şi cătă ţintă 
în ochii tânărului. 

In cele din urmă, se sculă. 

— Plec dimineaţă cu trenul de 11.58, 
ducându-mă imediat la doamna Char- 
lotie, — zise. 

— Da şi rămâi acolo ! Cum am nevoie 
de tine, îţi trimit vorbă, răspunse Vră= 
bioiul. 

Tom şi Vrăbioiul plecară în seara zilei 
următoare, amândoi deghizați, cu trenul 
de lux, pentru Riviera. 

Noaptea, cum sta întins în vagonul de 
dormit, Vrăbioiul încercă să adoarmă, 
dar pocăniturile trenului îl opreau. 

Primise, dela unul din prietenii săi din 
Londra, ştirea confidențială că, în aju- 
nul plecării sale, poliţia făcuse o descin- 
dere la castelul Darcey şi. în virtutea 
unui mandat de arestare emis de poliţia 
franceză, închisese pe doamna Stephen- 
son. Mai ştia că, între timp, se admisese 
extrădarea ei la Paris, 

Cum opri trenul în Lyon, se predete 
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domnului „Renoir” o telegrămă. ca răs- 
puns la una din cele patru pe cari le ex- 
pediase seara. şi ceea ce citi acolo îi în- 
tări hotărîrea. Trimise altă depeşă şi se 
duse, după aceea, să vadă ce-i cu Tom, 
care nadormise încă. De precauţiune, 
însă, rămaseră, fiecare, după aceea, în 
compartimentele lor, până sosiră la 
Nissa, trenul nesuferind nicio întârziere. 
Îşi transportară valizele întrun mic ho- 
tel de lângă gară, luară o maşină, care-i 
duse în strada Rossetti și se urcară la 
locuinţa servitorului Pelicani. Moşnea- 
gul ieşise. dar Italianca corpolentă care-i 
îngrijea de gospodărie le spuse că trebue 
să se întoarcă din moment în moment. 

In sfârşit, ușa se deschise şi intră moş- 
neagul. Rămase foarte surprins. pome- 
nindu-se faţă în faţă cu asul răufăcălo- 
rilor. Il salută foarte încurcat. După un 
început de convorbire, ca un fel de intro- 
ducere, Vrăbioiul se porni pe întrebări. 

— Ascultă, Pelicani, asta e o afacere 
foarte serioasă şi de natură intimă, — 
zise. Vreau să cunosc adevărul... dar tot 
adevărul. Îi 

— Eu nu ştiu decât prea puţin, signor, 
— răspunse moşneagul, stingherii, — nu 
mai mult decât va putut spune signor, 
„ Dalloway. 
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—— Povesteşte-mi pe "'ndelete cum an 
decurs lucrurile... şi ia-o dela început ! 

— Cu plăcere! Aşa dar. eu deschisei 
uşa domnului Dalloway, foarte mirai de 
vizita aceasta târzie. şi-l introduset, apoi, 
în salon. În urmă. îl auzii vorbind cu 
domuişoara. Atâta iot. 

— Şi altceva ? — iscodi Vrăbioiul. 

—— Regret. signor, dar n'am aliceva a 
vă spune, — răspunse moşul cu tristețe, 

Părea să fie sincer şi, totuşi, Vrăbioiul 
era convins că moşneagul are în mână 
cheia enigmei. Işi dete, însă, seama că nu 
e chip să scoată ceva din gura lui Peli- 
cani, prin întrebări. După ce-l mai săcâi 
un. timp, renunță la sforţările sale şi se 
duse, urmat de Tom, care era foarte 
desamăgit. 

A doua zi. plecară. cu un automobil 
închiriat. la Cannes. Aveau ca destinaţie 
o vilă mare, albă. cam dincolo de bariera 
frumoasei stațiuni de iarnă, împodobită 
cu flori şi palmieri. Casa aceasia adă- 

ostise, ad fan o prințesă rusă. Tom şi 
| eăbiotul fură introduşi într'o cameră 
mare, scăldată în soare, care da întro 
grădină splendidă. în care înlloreau în 
câlățime numeroasă, indrişaim. garoafe 
şi viorele. Dela fereastră gusiai priveliș- 
tea minunată a mării. albastră ca safi- 
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rul. Aşteptară câteva minute, după care 
uşa se deschise deodată. 

Amândoi întoarseră capetele şi zăriră 
silueta admirabilă a unei femei simplu 
îmbrăcată, dar de o rară frumuseţe. iar 
la spatele ei un domn în vârstă. palid, 
Fa privi, câteva clipe, ca ameţită. pe 
Vrăbioiu, apoi pe Tom. Buzele i se des- 
făcură şi, scoțând o esclamare, ce părea 
aproape, un strigăt de durere, se apucă, 
de frunte si îngână : 

— Dutt dul ! 

„Era Geneviève Geraldy. Strigătul ei 
denota că recunoscuse pe cei prezenţi. 
Tom se repezi ca s'o susție, căci era pe 
cale să leşine. Ea se reculese, însă, în 
câteva secunde. 

— Geneviève, — i se adresă Vrăbioiul 
cu ton amical, — ştii, vasăzică, cine 
suni ? "Ţi-a revenit memoria ? 

— Da, — răspunse ea. — mi-amintese 
cine eşti. Dar vai, sunt aşa de ciudate 
toate astea ! (adaogă)... Am... am... dar, 
nu pot să-mi dau seama. In sfârşit! Da, 
ştiu... îmi amintesc! (Şi cătă ţintă la 
om). Eşti... eşti domnul Dalloway, 

- — Exact, domnişoară. 


— Domnilor, — interveni domnul în 
vârstă, care era în spatele bolnavei şi se 
recomandă doctor, — vă recunoaşte... pe 


amândoi, Spaima subită ce i-a provocat 
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vederea dumneavoastră a dat rezultatul 
pe care ne străduim noi. zadarnic, de a- 
tâtea luni, să-l obţinem. Metoda aceasta 
e în cazuri rare elicace. De astă dată, a 
avut efect. Fiți, însă, cu băgare de 
seamă ! Vă rog, no supuneți unei încor= 
dări prea mari, cu întrebări numeroase | 
Vă las singuri acum ! 

Şi se retrase, închizând binişor uşa, | 

— Am fost grav bolnavă, — zise ea, 
cu vocea în tremur. Nu-mi puteam a- . 
minti de loc de accidentul meu până a- 
cum... iar acum (se uită în jur. cu unin- 
teres crescând) îmi revine memoria, 

—  Vasăzică, îţi aminteşti ? — întrebă 
Vrăbioiul, prietenos, punându-i mâna pe 
umăr şi cătând în ochii ei obosiţi. 

— Da, mi-amintesc. Trecutul se aşează 
din nou pe ecranul minţii mele. Am im- 
presia că e o veşnicie de când ie văzui 
ultima oară. domnule  Asther. (Zâmbi), 
Asther... nu-i aşa, acesta ţi-e numele ? 

— De sigur, domnişoară. — râse el — 
şi e un eveniment fericit că memoria-ți 
revine, tocmai la vederea noastră. Moti- 
vul pentru care am venit e că domnul 
Dalloway ar dori să reia convorbirea în- 
treruptă la vila Raymonda. 

— Da, dar... dar, vai! Cum pot să-i 
spun adevărul când, din păcate, eu în- 
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sămi sunt atât de vinovată ? — esclamă 
„Steaua tripoului”, disperată. 

— O, nu, domnişoară, — interveni 
Tom, — linişteşte-te ! Sunt ferm convins 
că nu dumneata ai omorît pe tata. 

— Îmi pare că domnul Asther cu- 
noaşie unele amănunte asupra afacerii, 
— reluă ea, domol, — dar planul nu se 
datorește lui. Complotul a fost urzit de 
Watson. (Și se întoarse către Tom). Ti- 
calosul cela de Watson era prietenul ta- 
tălui dumitale. In Dutwich, în colabo- 
rare cu un anume Bacon, cunoscut şi sub 
numele de Hughes, a ticluit un testa- 
ment, pe care tatăl dumitale l-a iscălit, 
fără s'o ştie, cu scopul ca dumneata să 
nu moșteneşti nimic, după moartea tată- 
lui dumitale, în cazul că nu te căsăto- 
reşti cu Virginia, fiica adoptivă a lui 
Watson. 

— Dar cine e Virginia, de fapt ? — o 
întrerupse Tom. 

— Adevärata fiică a lui Watson, care 
a pretextat numat că a luat-o de suflet. 
— lămuri Geneviève. 

Tom rămase extrem de surprins. Abia 
acum îşi da el seamă de ce doamna Ste- 
phenson purta atâta de grijă bietei fete. 
= — Eu eram tocmai în Londra şi. la 
una din cursele tatălui dumitale în oras, 
mi-l recomandă prietenul său Watson, 
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Fireşte, habar n'aveam de complotul lui 
Bacon şi Watson şi, fiindcă-l plăcui pe 
tatăl dumitale, îl invitai în locuinţa mea 
mobilată. Fusei chiar de două ori la tea- 
tru cu el, însoţiţi de Watson. După aceea, 
tatăl dumitale se înapoiă la ţară. Intro 
‘zi, vreo două luni mai târziu. Bacon veni 
iar în Londra şi probabil că au hotărît 
că a sosit momentul oportun al execu- 
tării planului lor, căci mă rugară să-l 
poltesc la Londra. propunându-i să 
meargă cu noi la un mare bal de binefa- 
cere din Albert Hall. Primii, puţin după 
aceea, o telegramă din partea domnului 
Dalloway, care veni la Londra şi luă 
masa cw mine. Bacon și Watson erau şi 
ei de faţă. Bacon ci-că voia să ne ducă la 
bal cu automobilul lui mic, pe care-l 
conducea întotdeauna el singur. 

Se întrerupse și suspină. ca şi cum a- 
mintirea lei nopți o îndurera, 

— După cină. mă ridicai și ieşii din 
cameră, ca să vorbesc o clipă cu servito- 
rul meu. Când reintrai. văzui pe Bacon, 
care şedea la spatele domnului Dallo- 
way, peirecându-şi mâna stângă pe du- 
pă gâtul tatălui dumitale. iar cea dreap- 
tă apăsându-i-o pe ceală, exact deasu- 
pra gulerului. „— Ei. — strigă tatăl du-, 
mitale, care credea că e o glumă. apu- 
cându-l de mână, — ce faci acolo 2%, UL 
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fimul cuvânt însă. abia se auzi. căci că- 
zu leșinat pe masă. Eram îngrozită. Ba- 
con îmi porunci, brutal să ies, deoarece 
nau nevoie de mine. Voiam să ştiu în- 
să, ce sa întâmplat. Mi se spuse, că nu 
mă priveşte. Auzii, după aceea, că Ba- 
con împlântase. în deal domnului Dal- 
loway. acul unei seringe. ce conţinea o 
otravă nou descoperită şi care nu se pu- 
iea constata încă, pe care o primise în 
secret dela un farmacist a cărui specia- 
litate erau articole de astea. 

— Şi ce s'a întâmplat după aceea ? — 
întrebă Tom, îngrozit de ejti acelei 
scene. 

— Watson şi Bacon mă goniră afară și 
aşteptară peste un ceas. Apoi, Bacon se 
duse jos, ia automobil.  Nearătându-se 
nimeni, transportară pe bietul bătrân 
jos, pe scară, îl culcară în trăsură şi se 
duseră. A doua zi, auzii că musafirul 
meu a fost găsit de un gardist în gangul 
unei porţi. Polițistul, care-l crezu, la în- 
ceput, beat, îl duse, apoi, la spitalul St. 
Georges, unde muri. Ulterior, s'a obser- 
vat în palma sa o sgârietură şi doctorii 
au tras concluzia că rana aceasta des- 
chisă va fi venit în contact cu o otravă 
puternică. Şi, întradevăr, în timpul me- 
sei, s'a tăiat la mână, cu un pahar spart. 
Mica înţepătură dela ceată, sub păr, le-a 
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scăpat doctorilor, aşa că adevărata prici= 
nă a morții a rămas necunoscută, 

— Nam fost în curent cu afacerea a= 
Ceasta, — declară Vrăbioiul, încruntat, 
Vasăzică, după spusa dumitale, Bacon e, 
de fapt, ucigașul ? 

Exact] — întări, Genevicya, Am 
văzut când a înfipt acul în ceafa dom- 
nului Dalloway, iar Watson stătea ală= 
iurea, ca să ţie victima, în cazul că s'ar 
apăra. Se înţeleseseră amândoi să omoare 
pe domnul Dalloway, iar pe fiul său să-l 
silească să se însoare cu Virginia, pentru 
ca, după aceea, să-l suprime și pe «el, 
Vai, îmi dau, acum, seamă de tot | 

— Vasăzică, — rezumă Tom, — era 
hotărît, după ce mă voiu fi căsătorit cu 

lirginia, să mă prăpădesc şi eu de a 
moarte violentă ? 

— Da — accentuă Geneviève, 

— Am aflat ieri, la Londra, că Watson 
a fost arestat pentru o cu totul altă afa- 
cere, — înştiinjă Vrăbioiul, 

— Da ? O, sper că şi Bacon își va pri- 
mi pedeapsa pentru crima aceasta | — 
esclamă frumoasa femeie. Deşi sunt hoa- 
fà, escroacă şi întrebuințată ca momeală, 
n'am comis, în viaţa mea, o crimă, Știu, 
domnilor, că sunt hulită şi nu mi se spu- 
ne altfel decât „Steaua tripoului“. Am 
suferit, însă, multi mi-am achitat, în 
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astea ultimele luni, datoria către societa- 
te şi te rog, domnule Dalloway, să mă 
ierți | 

— Te iert, domnişoară, — răspunse 
Tom, strângându-i i degetele albe, subțiri, 
— dar tot nam marit misterul ce în- 
conjoară atentatul la viaţa dumitale. Ci- 
ne a încercat să te omoare ? 

— Ştiu pe cineva care cunoaşte pe au- 
tor, — răspunse ea. 

— Pelicani ? De ce nu mi-a spus-o 
atunci ? L-am iscodit, acum câteva zile, 
cu deamănuntul. — zise Vrăbioiul. 

— Are anumite motive, — lămuri Ge- 
neviève, — dintre cari cel mai principal 
e că se teme să spuie adevărul. 

— De ce ? — se miră Tom. 

— Fiindcă... — începu „Steaua tripou- 
lui“, întorcându-se către Vrăbioiu, — îţi 
vei fi amintind de operaţia noastră dela 
Bruxelles, din casa baronesei belgiene, 
din apropiere de „Bois de la Cambe.. 
Un lacheu a fost împuşcat. Giuseppe Pe- 
licani a făcut-o în legitimă apărare. Dar 
ştie Bacon de chestie, 

— Ei şi? 

— Bacon a fost. în seara atentatului, 
la Monte-Carlo. Mă 'ntâlnii cu el o ju- 
mălate de oră înainte de mam dus 
acasă. A recunoscut. fără 'ndoială, în 
domnul Dalloway, pe fiul aceluia pe 
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care l-a omorît şi l-a urmărit până la vi- 
la mea. dându-și cu gândul că mă va 
constrânge să-l lămuresc. 

— Crezi serios asta ? — se grăbi să în- 
trebe Tom. 

— Sunt convinsă, dar numai Pelicani 
ar putea-o dovedi. 

— Fuserăm acolo şi şi-a ținut gura în- 
clestată. 

— Ei bine, duceți-vă încă odată la el 
şi expuneţi-i tot ce vam comunicat eu, 
— sfătui „Steaua tripoului“. Acum, când 
pot iar cugeta, îmi explic totul. Chestia 
era foarte simplă. Nu-ţi amintesti de ba- 
stonul ciudat al lui Bacon, care, de fapt, 
era o puşcă ? Când mă oprii pe treptele 
cazino-ului. ca să vorbesc cu doamna 
Rambaud, trecu pe lângă mine, având 
bastonul acela în mână. Și cu arma a- 
ceea a vrut să mă omoare. - 

— Vorbişi de Pelicani. De unde să ştie 
el toate astea ? 
` — Când intrai în casă, îi spusei că 
m'a urmărit Bacon şi-i poruncii să stea 
de pază. O făcu, fără îndoială, fiindcă 
mi Sa arătat întotdeauna credincios. 

— Dar de ce să fi încercat Bacon să 
alunece bănuelile asupra lui Dalloway, 
— întrebă Vrăbioiul. — căci. tu aceasta, 
își periclita. el însuși, țelul ce-l urmă- 
rea? Căci din moment ce domnul Dal- 


220 


lowav e închis. chiar dacă nu planează 
asupra sa decât tentativa de asasinat, 
Virginia nu l-ar mai fi luat de bărbat și, 
cu aceasta, se distrugea, tot scopul între- 
eului complot ? 

— Aşa e. dar a încercat să mă omoare, 
ca să mă împiedice să divulg taina. Și 
gândul acesta covârşea toate celelalte. ÍI 
preocupa mai mult siguranța sa. așa că 
planul cellali căzu la fund. 

ULTIMUL CAPITOL 

Cele ce urmează. formează, poate, 
unul din cele mai interesante reportagii 
din lumea răufăcătorilor. Amănuntele 
sunt cuprinse în trei dosare mari din ar- 
hivele poliţiei pariziene. Acest raport o- 
ficial, lipsit de înflorituri, poartă numă- 
rul 25489/265 şi titlul „Dalloway“. Se 
arată că, trei zile după ce „Steaua tri- 
poului” și-a recăpătat memoria, moş 
Giuseppe Pelicani a depus. la poliţia din 
Nissa., sub prestare de jurământ. o màr- 
turie, care a avut de urmare că doi jan- 
darmi din departamentul .„Seine-et-Oise” 
au tăcut o A o zudere, într'o seară. în- 
tun mic hotel de provincie, unde au 
arestat pe Englezul Hughes. zis Bacon. 
care credea că și-a găsii acolo o ascun- 
zăloare sigură. Arestarea sa făcut la 
miezul nopţii. Bacon, care se şi culcase, 
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se apără. Scoţând un pistol încărcat, ce-l 
ținea sub pernă, răni un jandarm. Faţă 
de acest atac, cellalt îşi trase revolverul 
din toc şi împușcă pe Englez. | 

Watson fu condamnat, câteva luni 
mai târziu, la cincisprezece ani muncă 
silnică, iar complicea sa, Helen Powell, 
sa ales cu o osândă de zece ani. nefiind 
inculpată decât pentru un singur delict : 
furtul de bijuterii din Paris. 

Dar şi pe Vrăbioiu l-a ajuns soarta 
tuturor răufăcătorilor, cari ori se prăpă- 
desc, ori, într'o bună zi, cu toate mane- 
vrele lor, tot cad în mâinile poliţiei. spre 
a termina pe eşafod sau să-şi încheie 
viaţa între ziduri de puşcărie. 

Exact vorbind, cariera-i sa terminat 
la Madrid, în mijlocul străzii „Calle de 
Alcala”. Se certase, pentru un leac de 
nimic, cu un agent de circulaţie. Jose 
Velez — aşa-l chema pe acesta — nu era 
în toane bune. Indiferent: chestia e că 
Vrăbioiul fu târit la circumscripție, unde 
întâmplator, la aceeași oră. un oarecare 
mister Smith, din Londra. care era în 
trecere prin Madrid. venise să ia o infor- 
maţie, Şi acestui mister Smith nu prea 
îi placu contravenientul. care se plân- 
gea, cu atâta şuvoiu de cuvinte. împo- 
triva cinstitului polițist. Se uită mai 
atent la el şi termină prin a se înțelege 
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cu comisarul, căruia-i declină calitatea 
sa de inspector al poliţiei din Londra. 

Bizuindu-se pe excelenta sa memorie, 
mister Smith recunoscu în Vrăbioiu, 
pe aşa zisul „As al spărgătorilor” căutat 
de atâta vreme. Acesta fu poftit, mai în- 
iâi, să facă un popas în închisoarea dela 
prefectura din Madrid. O săptămână 
după aceea fu extrădat Franţei. Doi ani 
mai târziu, muri la Cayenne, insulă un- 
de sunt deportați unii condamnaţi. Gar- 
distul care a fost lângă patul său, pe 
când celebrul delicvent se afla în ago- 
nie, l-a auzit rostind. în delir : 

— Tom, băiatul scumpei mele Elvira f 

Şi, de aci, toată explicaţia viului inte- 
res ce l-a purtat tânărului Dalloway. Pe 
mama acestuia o chema Elvira... şi sin- 
gura mare dragoste care a sbuciumat, 
cândva, pe omul cu douăzeci de nume, a 
fost acea Elviră. 

Janina sa întâlnit cu Geneviève Gé- 
raldy în Londra, o lună şi jumătate du= 
pă însănătoşirea ei, şi efectul acestei în- 
tâlniri fu că se împăcă fără zăbavă cu 
Tom. Gelozia ce i-o provocase Virginia 
Belmoni dispăru, de cum află adevărul, 
Il aprobă din tot sufletul, când după a= 
nularea de către tribunal, a testamentu= 
lui substituit, a instituit o rentă sărma» 
nei şi nevinovatei fete., 
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În ce priveşte -pe Tom personal, s'a în- 
surat cu Janina. întru cât mama acesteia 
nu sa mai opus, căci, din moment ce jūs- 
tiția a recunoscut dreptul său de moşie- 
nire asupra averii mortului, s'a îmbogă- 
tit. 

Geneviève Géraldy locueşte iarăşi în 
vila pitorească Raymonda, iar vizitatorii 
cazino-ului o cunosc tot sub numele de 
„Steaua tripoului“. In serile minunate de 
primăvară, o poļi vedea şi astăzi, în res- 
iaurant şi cei iniţiaţi povestesc despre 
dânsa, cele mai fantastice legende, 
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